
ジャン・コクトーの『永劫回帰』

青　木　研　二

　映画r永劫回帰』は，ジャン・コクトーの脚本，ジャン・ドラノワの監督によって1943年に製

作された。この映画は，中世ヨーロッパに広く流布した有名な〈トリスタン・イズー伝説〉を下敷

にして，時代を現代に置きかえてつくりあげられたものである。〈トリスタン・イズー伝説〉につ

いて簡単に述べておくと，トリスタンが，伯父マルクの王妃となるイズーをアイルランドから連れ

て帰る途中，誤って媚薬の入った酒を彼女とともに飲んだために，強固な愛の絆で結ばれてしまい，

伯父への裏切りを重ねたあげく，二人のほぼ同時的な死によって終るという，宿命的恋愛を描いた

物語である（1）。この映画はその年の10月に公開され，大変なヒットを記録した。日本でも1948年

に『悲恋』と改題して紹介され，キネマ旬報年間ベストテンでは第10位にランクされている。

　この映画は，恋人同士の死で終るく愛の宿命性〉のメロドラマをま正面からとりあげているわけ

で，そこに非常に大衆受けした原因があると考えられるが，〈トリスタン・イズー伝説〉という神

話的物語のもつ骨子自体がもともと強烈なパワーをそなえているのであり，コクトー自身そのこと

を意識して，「こんなにうまくいったのも，幾世紀という歳月も，なおその魅力を汲みつくし得な

いような深い魅力をたたえている伝説を活用した，まさにそのおかげだと思っていますよ（22」と述

べている。このことにあわせて，〈トリスタン・イズー伝説〉はヨーロッパでは非常によく知られ

た物語であるから，それが現代を舞台としてどのように改変されどのように辻褄を合わされている

かという点も，大いに人々の興味をそそるところであったろう（3も

　ドラノワの映画化はかなり脚本に忠実であったが，前述のようにコクトー自身の監督したもので

はない。本稿は，あくまでコクトーの脚本を考察の対象としてとりあげているので，その点あらか

じめおことわりしておきたい。本題に入る前に，理解の一助となるよう，この作品に出てくる主要

人物の関係を一覧表にして示しておく（次頁を参照）。

　少し補足的な説明をつけくわえておくと，エディットとソーランジュとジェルトリュードは姉妹で

あり，バトリスとアシルは従兄弟の間柄になる。バトリスとジェルトリュードー家の三人は，マル

クの広壮な邸宅に身を寄せて暮らしている。この作品の主人公たちは，〈トリスタン・イズー伝説〉

に出てくる人々とほぼ対応しているものの，かなりの簡略化がなされている。両者の対応とくいちが

いについては，いちいち説明すると煩項になるし，また本稿の目的とするところでもないので，必

要に応じてその都度説明して行くことにしたい。

　この作品の中心人物は，もちろん恋人同士であるバトリスとナタリーだが，それに次いで重要な

のが，その特異なキャラクターで生彩を放っている小人のアシルである。〈伝説〉において，アシ
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ルは，マルク王に仕える道化師のフロサンに相当するが，家臣のひとりであり王の甥（つまりトリ

スタンの従兄弟）にもあたるアンドレが重ね合わされている。この映画でまず最初に登場し，鮮烈

な衝撃を与えるのが，このアシルである。

　彼は，庭番クロードの飼犬を空気銃で射ち殺したり，バトリスが彼の愛犬ムールクを自分にけし

かけてかみつかせた，と母親に告げ口したり，ナタリーとバトリスの密会の場所をマルクに教えた

り一これはバトリスがその場をうまく切りぬけるわけだが一する。さらに彼は，マルクが三日

間家をあけるという口実を設けて，夜中にバトリスがナタリーの部屋を訪れた現場をおさえる企み

を成功させる。こうしたトラブルメーカー的性格，コクトー自身のことばを借りれば「悲劇を呼ぶ

武器（4・）］たる役割，狂言回しとしての役どころには，印象的なものがある。しかし，このアシルに

おいてさらに強烈な印象をのこすのは，城の中の廊下をかけめぐり，あちこちに神出鬼没的に現わ

れ，戸口のかげでたびたび盗み聴きをくり返す彼の姿である。彼は誰よりも早く物音に気づくし，

誰よりも早く人の姿を遠くから見分ける。こうした超能力あいたものが彼にはそなわっている。そ

もそも，小人という存在は，「統制を受けていない無意識の諸表現を具体化している」のであり，

「無意識の悪意一切をわかちもつことがあり得る（5）］のである。アシルの神出鬼没ぶり，その悪意

等は，彼が無意識の具現者であると考えるならば，納得が行くのではないだろうか。さて，ここで

問題になってくるのは，〈無意識〉という場合，いったい誰のく意識〉とのかかわりを想定すれば

よいのかということである。われわれとしては，やはりバトリスとアシルの相関関係というものを

考えざるを得ないだろう。

　バトリスとアシルは従兄弟同士であり，ともに24才である。しかし二人のキャラクターは相互対

立的である。バトリスは好男子であるが，アシルは醜い小人である。ところが，バトリスの行動に

はあまり積極的なところがなく，概して消極的・受身的であるのに対し，アシルの方は数々の積極

的な行動を展開してみせる（彼の行動はある種の邪悪さを含んでいるように見えるが）。それから，
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物語の冒頭の方で，アシルがバトリスの部屋に忍びこみ，バトリスのネクタイを盗むシーンがある。

いささか見えすいているが，ネクタイはあきらかに男性的なるものの象徴であって，バトリスに対

するアシルの嫉妬と憧憬の入り混った感情をこの行動のうちに読みとることができるだろう。とも

あれ，両者の関係は，バトリスにないものがアシルにあり，アシルにないものがバトリスにあると

いった具合で，緊密かつ相補的な対応関係を示している（6）。してみると，アシルは，バトリスの陰

画的な諸イメージの具現者であり，一種の分身であるということができるのではないだろうか。ユ

ングのいい方を借りれば，アシルはバトリスのく影〉のような存在であり，この〈影〉がバトリス

に様々な攻撃をしかけてくるのだ。バトリスにとってアシルは，「怪物じみた胎児〔7）」のごときも

のであるといえるだろう。

　次に，この脚本において，ヒロインのナタリーがコクトーによってどのように描き出されている

かを調べてみよう。バトリスとナタリーの出会いは，マルクの領地の島にある酒場で，ナタリーの

婚約者のモローとバトリスが乱闘を行ない，モローのナイフでバトリスが大腿部に重傷を負わされ

た時のことである。ナタリーの看護を受けて，熱もおさまった頃，ナタリーとことばを交していて，

バトリスは彼女の両親が海で死に，バトリスと同様に彼女も孤児であることを知る。r僕たちは海

の子なんだね」とバトリスはいう。ここで，両者の間に精神的な血縁意識が生じたことが感じられ

る。また，場面は飛ぶが，バトリスとアシルー家を前にして，マルクがナタリーと結婚すると宣言

したそのあと，ジェルトリュードにたずねられて，バトリスは，ナタリーとは「幼馴染です……僕

はアシルを知ってるのと同じぐらいに彼女のことも知っています。」と答える。このバトリスの返事

は，客観的にいえば真実ではないのだが（島で初めて出会ったのだから），ここでもナタリーとの

深い絆が意識されている。アシルがひきあいに出されていることが暗示するように，ナタリーもま

たバトリスの分身的存在であると見なすことが可能である。しかし，この二人はむしろ兄（弟）一

妹（姉）的な関係にあると考えた方がよい。バトリスが24才，ナタリーが22才という設定からは，

兄と妹の関係を見てとることができるが，モローに刺された傷の看病を受けている時点では，姉一

弟的な関係であり，また，ナタリーとマルクの結婚後は両者の関係が逆転し，バトリスとナタリー

が雪の中の小屋で逃亡生活を送る時に一番典型的に示されているように，バトリスがナタリーの介

護者的な立場にまわり，兄一妹的な関係へと入れ替わる。そしてまた最後には，死して横たわるバ

トリスを包みこむかのようにナタリーが傍らに横たわり，姉一弟の関係を再び復活させる。このよ

うに，保護者一被保護者の役割は一定していないが，二人の間に兄（弟）一妹（姉）的な関係が読

みとり得ることは確かであり，この点，小説『恐るべき子供たち』（1929）の主人公ポールとエリ

ザベートの関係に類似している。次に，ナタリーのイメージには〈聖性〉が付与されていることを

指摘しておきたい。媚薬が効いてしまったことを，バトリスがナタリーの部屋に告白しに行く時，

彼は「どこまでもどこまでも，空に上るように」螺旋階段を上って行く。ここには，地上的な恋愛

を越えた何ものかが暗示されている。それから，バトリスとナタリーが逃亡生活を送る場所は，雪

の中の小屋であり，あたり一帯は白い雪の世界である。ここにもまたく聖性〉が投影されているこ

とはあきらかである。さらにナタリーについて指摘を続けよう。最後にアシルの銃撃の傷がもとで

まさに死なんとしている，意識混濁に近い状態にあるバトリスが，ナタリーを乗せたボートの到着

するのを待ちこがれつつ，ナタリー皿に「海だ・一・・海の上だ……海の上に，何か見えないかい？」

（La血er！…C’est　sur　la．　mer…Tu　ne　vois　rien　sur　la　mer？）と問いかけるせりふがある。
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この「海」（mer）と母（mere）のあからさまな類縁性は，海への回帰と同時に，バトリスの母胎

回帰的な願望を示しているだろう。バトリスの側からの，こうしたナタリーへの回帰・合体の願望

は，r恐るべき子供たち』のラストシーン，誰言めいたことをしゃべり錯乱的な無意識の状態にあ

るエリザベートに，ポールが共振するかのように吸いよせられ合体して行くシーンと，非常によく

似たものがあるということができる。つけくわえておけば，このエリザベートもまた「聖処女」

（la　vierge　sacr6e）という呼び名をジェラールから与えられているのである。こうした共振，合

体によって，二つの作品の主人公たちは，単なる男女間の恋愛や結びっきを越えた領域への参入を

果たすことになる。

　ナタリーについてさらに考察を進めてみよう。アシルがこっそり媚薬を入れたカクテルを飲んで

しまったナタリーは，「こわいわ」と不安を口にする。このあとで，アシルが二人の方に媚薬の入

っていたビンを投げつける。夜になってナタリーはバトリスの部屋に姿を現わし，「私は病気です」

と訴え，自分たちがアンヌのつくってくれた媚薬を飲んでしまったことを話す（バトリスはこの時

初めて媚薬の話を聞いたわけである）。さらに雪の中の小屋でも，「私，病気になりそうでひどく

こわいの」と語り，マルクに発見され城に連れ戻されると，本当に衰弱状態に陥ってしまう。この

ようにナタリーを描き出すことを通じて，バトリスの悲劇的な結末が予告されていると考えられる

のではないだろうか。ナタリーはバトリスの運命の告知者であり，死の世界への導き手であるとい

う意味で，〈死の天使〉と呼ぶことができるだろう（8）。

　以上調べてきたように，バトリスにとってナタリーは姉ないしは妹であり，聖女であり，母なる

ものであり，死の天使でもある。作者によってこうした多義性を与えられているがゆえに，ナタリ

ーは単なる恋人というイメージ以上の，ある種の神秘性をまとった超現実的存在として読者の前に

差し出されている，ということができる。

　バトリスは，島で伯父マルクの結婚相手を探すことを当初の目的としていたのだが，モローから

受けた傷もほぼいえた頃，このナタリーが伯父の妻にふさわしいと考え，そのことを口に出す。初

めナタリーは，バトリス本人からの求婚だと思いちがいして，涙を流す（バトリスはそれに気づか

ない）。ナタリーはこの時からすでにバトリスを愛しているわけである。バトリスはといえば，海

を渡ってナタリーを連れ帰る舟の上で，遠まわしに自分の思いをうち明けようとするのだが，ナタ

リーの方で話をそらしてしまう。ナタリーは自分がバトリスを愛していることを決して表に出さず，

バトリスはそれを額面どおりに受け入れてしまうといった風情である。しかし，r永劫回帰』は，

バトリスとナタリーの微妙な恋愛心理のやりとりをメーン・テーマとして書かれた作品ではない。

ナタリーは，はっきりとした個性をもつ自立的な女性として描き出されているわけではなく，一方

のバトリスも受動的な性格が強く，生活力の旺盛な自己決断型の人間というイメージはない。この

作品は，それぞれに独自な個性と行動を示す男女の間の心理的なかけひきを描き出したものではな

いのである。とはいうものの，ナタリーはバトリスに対してゆるぎのない愛情を抱き続けるし，ま

た雪の中の小屋のシーンでは，これからのバトリスの行く末を案じてからか，マルクにしたがって

城へと戻る。こうした事情から，ナタリーのバトリスへの愛情は，姉（妹）一弟（兄）的であると

同時に母性的なニュアンスを含んでいることが読みとれるだろう。

　このように，ナタリーとバトリスの間には，姉（妹）一弟（兄）的な関係があるとともに，母子

的な関係があると考えられるが，別な見方をすれば，これは他者の介入を許さない関係であり，閉鎖的な
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世界を形づくっている（二人の関係は，やはり『恐るべき子供たち』のエリザベートとポールの関

係を連想させずにはおかない）。バトリスとナタリーは，「海の子」であり，孤児であり，「幼馴

染」であるという精神的共感によって結ばれている。そして，彼らはそれぞれ海への回帰を志向す

る（9）。また，アンヌ（ナタリーの育ての親である）からナタリーの写真を見せられ，二人のただな

らぬ結びつきに気づいたナタリー皿は，「バトリスは，あたしたちとは別の世界に暮らしているの

よ……。」と兄のリオネルにいうが，これも二人の関係が他者をしめ出す特殊なものであることを示

している。いいそえるなら，この二人には共通して，躁欝病的な気質と夢遊病者的な素質が濃厚に

にじみ出ている。マルクがナタリーとの結婚を宣言する少し前に出てくる，ナタリーとバトリスがチ

ェスをするシーン，それと，マルクが岩の上で二人の密会を待ち伏せする危機をきりぬけ疑惑を晴

らしたあと，二人がドライブから帰宅したシーンでは，二人が大声で笑い興じるところがある。これ

と対照的な響状態は，ナタリーの場合は不安や病気として表われているし，バトリスの場合は，リ

オネルの自動車工場で修理工として働いている時の心理的虚脱状態に典型的に表われている。それ

から，夜中にナタリーがバトリスの部屋を訪れ媚薬を飲んだ話をするシーンと，逆にバトリスがナ

タリーの部屋を訪れて媚薬が効いてしまったことを告げて彼女にキスするシーンとがあるが，ここ

での二人の行動は夢遊病者的である。詩人は無意識という闇にかかわる者である，とコクトーは考

えていたわけだが，この作品でも，夜半，夢遊病者のように歩く者たちの中に，彼はポエジーの発

動を感じとっていたのではあるまいか（lo）。

　ともあれ，コクトーの作品の中で，主人公たちが緊密な閉ざされた関係をつくりあげている場合

は少なくない。r恐るべき子供たち』のエリザベートとポールだけでなく，　『恐るべき親たち』

（1938）の母親イヴォンヌと息子ミッシェル，r双頭の鷲』（1946）の王妃とスタニスラスの関係

にもそれが感じられる。こうした緊密な関係が何者かの介入によって破られ，悲劇的な結末を生む

というところも同じである。とくに，r恐るべき子供たち』とr永劫回帰』の主人公たちの類似性

はかなり目につくので，もう少し説明してみることにしよう。

　エリザベートとポールは姉と弟という設定になっているが，〈子供たち〉というタイトルからも

わかるように，自立した生活を営む成熟した大人ではなく，また男女の差異もそれほど強調されて

はいないし，趣味・嗜好もほぼ似通っていて，分身同士といってもよいほどである（二人の間には

近親相姦的愛情があるが，心理学的にいえば，これは自己と対象とを同一視するナルシズムに由来

していると考えられるので，やはり分身的ということに近い）。このエリザベートは姉であると同

時に母親的でもあり，ラストシーンでは，誰言まじりの錯乱状態の中にポールをひき入れ，彼を自

己のうちに併合して死の世界へと去って行く（11）。ポールとエリザベートが住んだり使ったりする部

屋は，しばしば船のイメージで比喩され，ラストシーンでも，アガートを残して船のように「飛び

去ってしまった部屋」（la　chambre　envol6e）という描写が出てくる。これと，バトリスとナタリ

ーの死のシーンで，マルクが口にする「誰も，もう二人には追いつけない」というせりふとの類似

はあきらかである。コクトー自身，r永劫回帰』のラストシーンをあぐって，当初は次のような

構想　　移動撮影装置に関する技術的問題があって実現はされなかったのだが一を抱いていた。

「今朝，われわれはこの映画の最後の映像を撮影しなければならなかった。カメラは飛び去り，相

並んで死んでいるジャノ〔ジャン・マレー〕とマドレーヌを空虚の中，小舟の上に残して行く。〔ワ

グナーの〕rトリスタン』を聴きながら，私はしばしばそんなことを考えていた。生者たるマルク
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ほかの人々はまたたく間に遠ざかり，小さくなるように見える。これはr恐るべき子供たち』の結

末である（12）。」

　二人の愛は死ぬことによってのみ成就されるわけだが，コクトーは〈まえがき〉で，「バトリス

とナタリーの本当の生は，じつは死である。」と記しているし，物語の最後は，「……かくて彼らの

まことの生が始まる。」というナレーションで結ばれる。ここで私が思い起こすものは，空虚・虚無

の中にある何ものかとしてのポエジーというコクトーの発想，「詩は死に似ている（13）。」という詩

行に示される彼の芸術観，彼の一貫した死の世界への関心等であるのだが，この点について深入り

することはさしひかえたい。

　さて，再びバトリスとナタリーの関係に戻ろう。すでに述べたように，二人は個性的，自立的な

男女として描かれてはおらず，未分離的な　　分身関係を思わせる　　ところがある。民話や物語

においては，結婚の儀式に，異質な対立的要素をそなえた者同士の結合・統一による，より高次の段階

への到達というイニシエーション的な意味が与えられることがよくある。バトリスとナタリーの場合，

対立しあう異質な者同士という感じはあまりなく，むしろ未分化的な印象が強い。したがって，二

人のく死の結婚〉のシーンで，ある〈超越的なもの〉を浮かびあがらせるには，少々パワーが不足

しているように思われるのである。ナタリーの多義性を帯びたキャラクターは深い魅力をひめているの

だが，それへのバトリスの回帰・合体の願望を見てとるだけでは，迫力が今ひとつ欠けているので

はないだろうか。ここで，われわれはあらためて，アシルの存在に目を向け，とくにバトリスとア

シルの相関関係について考えてみなければならないだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　e　　　．　　　　　　　　
　私の考えでは，このコクトーの作品の基本的骨格は，ナタリーとの愛にかかわるバトリスのイニ

シエーションの物語として構成されている。イニシエーションは，文化人類学等で広く流布してい

る概念であるが，何らかの試練や儀式をへることによって，外部的な他者・社会に対する自己の役

割を変革させ，それまでの自己の生活様式や意識のあり方を一変させるものであり，いわゆる人生

の節目をつくり出すものである。いいかえるならば，儀式的な虚構としての〈死〉を経験すること

によって新たなく生〉を獲得するということであり，〈死と再生〉のプロセスがイニシエーションの

もつ意味にほかならない。この作品において，バトリスのイニシエーション体験は，モローのナイ

フで刺された傷，アシルがバトリスとナタリーに飲ませた媚薬，バトリスがリオネルを伴ってナタ

リーに会いに行き，これに気づいたアシルから受けた銃撃の致命的な傷，の三つから成りたってい

る。バトリスはそれぞれの体験をへることで，ナタリーとの愛の新たな段階に踏み入るのだが，や

はり重要なのはあとの二つの方であり，アシルのバトリスに対する攻撃に見られるサディズムーマ

ゾヒズム的関係である。ともあれ，これら三つの段階について，さらに検討を進めてみることにし

よう。

　まず，モローから受けた傷であるが，これは，乱闘の時にモローのナイフが柄のところまでバト

リスの腿にささったもので，かなりの深手であった。バトリスはナタリーの看護を受けるが，この

時からナタリーはあきらかにバトリスへの愛情を抱いている。そしてバトリスの方も，愛情の芽生

えを意識していて，遠まわしないい方でそれをナタリーに伝えるが，ナタリーは自己の真情を隠し

て話をそらしてしまう。このあたりの経緯は恋愛心理ドラマ的であるが，ともかく愛情の生成が語

られているという意味で，最初の段階を形成している。

　次の段階は，ナタリーの結婚後のことになるが，雷鳴と嵐の日に，城の中にはナタリーとアシル
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しかいないところへ，バトリスが雨に濡れて戻って来た時に生ずる。バトリスが酒でも飲もうとい

い出してカクテルをつくると，アシルが毒薬のラベルのはってあるビンの中味をこっそり入れてし

まう。ナタリーにアンヌがくれたものなのだが，アシルはそのことを知らず，彼の行為にはあきら

かに殺意がこめられている。そして，二人がそのカクテルを飲んだあとでアシルが姿を現わし，ビ

ンを二人の方に投げる。これは彼らに与えられた一種のく死〉であるといえるだろう（そのビンの

中味についてナタリーは知っているが，バトリスはまだ知らない）。それから，夜にナタリーがバ

トリスの部屋を訪ねるシーンがあり，岩の上でマルクが二人の密会を待ち伏せするシーンをはさん

で，逆にバトリスがナタリーの部屋を訪れるシーンが来る。ここで，アシルのしかけた罠にはまっ

て，二人はアシルとジェルトリュードとマルクに不義の現場を見つけられてしまう。この段階にお

いては，愛の宿命性がはっきりと前面に浮かびあがってくる。このあと，バトリスとナタリーの逃

避行があり，やがてナタリーはマルクに雪の中の小屋から連れ戻される。そして，バトリスは旧友

の自動車工場経営者リオネルのところにやっかいになるが，そこヘアメデーが現われ，ナタリーは

いたって元気で，バトリスが結婚するというのでほっとしている，とうそをつく。バトリスはこのう

そ話に動揺してしまい，ナタリーllと結婚することになるq4もここまでが第二段階であるが，バト

リスの方の愛情は絶対的なものではなく，ぐらつきを示している。

　かくしてバトリスは，ナタリー皿との結婚式をあげるべく，かつて自分がナタリーと出会った島

に向かう。ここで最終段階が始まる。ナタリーに思いをはせるバトリスは，もう一度だけ会いたい

といって，リオネルを誘い，海を渡ってマルクの城へと出かける。バトリスは，外からナタリーの

部屋に合図を送るが，部屋を移ってしまった彼女には届かない。アシルが気づいて，彼を銃撃する。

バトリスは逃げ去る。その時沼地をぬけて行ったため，傷口が悪化し死を迎えることになる。ここ

で，〈死〉とひきかえにく絶対的な愛〉という第三段階が実現する（15）。このあと，危篤状態のバト

リスの頼みを容れて，リオネルは再び出発し，ナタリーとマルクを伴って戻って来るが，白いスカ

ーフは見えずいつもの赤い旗しか見えないというナタリー皿のことばを耳にして，バトリスはナタ

リーと再会する前に息絶え，次いでナタリーもその傍らに横たわって死んで行くことで物語は終る。

　以上のように，三つのイニシエーション体験を通じて，バトリスの愛は漸進的に高められて行く。

バトリスにも攻撃的なところがなくはないのだが（たとえば，アシルに自分の愛犬をけしかけてか

らかったり，彼を地下の酒蔵でとりおさえたり，ナタリーと彼女にからむモローの間に割って入っ

たり，ジェルトリュードとアシルがナタリーを島に送り帰す途中で彼女を奪い去ったりするエピソ

ード），概していえば，彼は他者からの激しい攻撃にさらされる受身的な人物として描かれている。

ここで気づくのは，あたかもバトリスが自己を犠牲にする体験を重ねることによって，〈大いなる

何ものか〉に自己を受け入れてもらうための準備を整えているかのように見えることである。マゾ

ヒスト的に受難を耐え忍んでいるかのような印象を与えるのである。至福の世界をめざしっっ現世

で苦悩する殉教者といったイメージが思い浮かんできてしまうのだ（16》。こうしたバトリスの示すマゾヒ

ズム・受難者意識一ヴァルネラビリティといいかえてもよいが一は，作者のコクトーによって

なされた筋書の改変であるということができるが，こうした改変に，コクトー自身の考え方が強く

反映していることはあきらかであると思われる。とくにその詩の中に数多く見られるのだが，コク

トーによれば，詩人とは裁かれる者であり，処罰される者であり，憎しみを受ける者であり，弓を

向けられる者であり，火あぶりにされる者であり……と考えられていて，詩人＝受難者という意識
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が根強く存在している（17｝。キリスト（最大の受難者である）にコクトーは自己をなぞらえているの

だ，という指摘さえもなされている（i8さまた，ヴァルネラビリティについていえば，コクトー本人

がそれを自覚していて，たとえば，「それにジロドーは，いつも僕にいっていた。r人は，僕らの

頭をたたこうとして，君の頭をたたいているんだ。君は，僕らが雷を避けるのにうってつけの避雷

針だよ』とねα9〕。」と述べている。

　このようにバトリスがマゾヒスト的であるとすれば，アシルの方はサディスト的である。サディ

ズム的なのは，彼がバトリスにしかける攻撃だけではない。戸口で盗み聴きをして，その目ざとさ

・早耳でもって相手の気づかぬうちに情報を手に入れ秘密をさぐりあてる行動様式は，他者からの侵

入を受けることなく他者を侵犯し，自己の絶対的優越をつくり出すことを意味するわけで，すぐれ

てサディスト的である（20）。ところで，アシルがなぜバトリスを攻撃するのかといえば，自分にはと

うていあずかり得ない異性間の愛を実現しているバトリスーナタリーという美男美女カップルに対

する強い嫉みゆえであろうということは，もちろんすぐに思い浮かぶ。しかし，アシルの母ジェルトリュ

ードが，ナタリーの出現によって自分たち一家が追い出されるのではないかという不安を抱き，マ

ルクの二人への憎しみを誘い出すために，現実的・打算的レベルであれこれと陰謀をめぐらすのに

ひきかえ，アシルのバトリスに対する攻撃にはそれが感じられない。まるでアシルは現実を超越し

たレベルでバトリスを攻撃しているかのように見える。アシルは二人に毒を盛るが，二人は死なず，

互いに愛の宿命性を意識するにいたる。またアシルは，バトリスを銃撃するが，これによって二人

の現世を越えた愛が成就する。アシルは結果的に二人の結びつきを強めているのである。アシルの

攻撃には，r恐るべき子供たち』の中の，ポールがダルジェロスから受けとる毒薬の球を連想させ

るところがあるが，いってみればバトリスは，アシルという彼の分身（一相補的存在）によって電

撃的な啓示を与えられているかのようなのである。コクトーが，「驚異」と「詩」は「待ち伏せし

て私を襲わなければならないのだ〔21＞」と語り，「ポエジーは稲妻のように起る（22乙」と述べているこ

とからすれば，こうしたバトリスとアシルの間に生起する関係を〈電撃的ポエジー〉と呼ぶことが

できるのではないだろうか。またコクトーは，意識と無意識の結婚からポエジーという怪物が生ま

れるという意味のことをしばしば語っているが（23》，もう一歩踏みこむならば，バトリスへの攻撃は，

アシルを媒介としての，より上部にあるものの意志のなせる技であるとさえ私には思われるし（24），

アシルは，「自分の中に住みついた未知の力に仕えている（　25）」ようにさえ見える。（筆者が，ポエ

ジーをアシルの側にひきつけすぎている印象を与えるかもしれないが，この点についてはあとでま

たとりあげる。）

　すでに述べたように，バトリスとナタリーはそれぞれくっきりした個性をもつ男女として描き出

されてはいない。自立的な異性同士の統合という形でラストシーンをとらえることはできないし，

また，二人の恋愛心理の微妙なやりとりに主眼が置かれているわけでもない。それどころか，バト

リスは愛することに関して，どこか不能めいた雰囲気さえ漂わせている。二人の同時的な死のシー

ンそれ自体はドラマチックな衝撃を与えるものの，全体としてはバトリスのイニシエーションの物

語という色彩の方がやはり強いのではないだろうか。数々の試練，苦難をへることによって，母胎

回帰的，海への回帰的なニュアンスをはらみつつ，バトリスはく超越性〉の世界への参入を成しと

げるのである。

　たしかに，この作品の基本的テーマはく愛の宿命性〉であり，その直接のシンボルはアシルが二
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人に飲ませた媚薬である。そして，二人の関係にいらだち憤激する城主のマルク，夫と息子とマル

クをもあやつるジェルトリュード，二人の結びつきに嫉妬するナタリー皿等が，それぞれのレベルで

の抑圧・攻撃を行ない二人を徐々に追いつめることで，二人の愛の緊密性が浮き彫りにされてくる

かのように見える。しかし，本質的テーマは，アシルとバトリスのサディズムーマゾヒズム的なや

りとりのうちに表われているのであり，この二人のかかわりを通じて，バトリスの愛は，単なる人

間的な愛をこえたく超越性〉の高みへと押しあげられて行くのである。

　今まで見てきたように，この作品の主要な人物はバトリスとナタリーとアシルの三人であるが，

次いで重要と思われるのはリオネルとナタリー皿の兄妹である。そこで，この二人とバトリスの関

係について考えてみよう。

　マルクがナタリーを城に連れ戻したのち，バトリスは自分の車を売ろうとして自動車工場にたち

寄るが，そこの経営者リオネルはバトリスの旧友であった。バトリスと自分たち兄妹は「捨て子」

（enfants　abandonn6s）で同じ身の上だといって，彼に部屋と仕事とを提供する。さらにリオネル

は，バトリスに妹と結婚するようすすめる。結婚が決まって，式をあげるために島に行くが，リオ

ネルと妹は，バトリスの恋人ナタリーの存在を知ることになる。しかし，ナタリーHが激しく嫉妬

するのにひきかえ，リオネルの方は，ナタリーともう一度会いたいというバトリスの頼みを聞き入

れ，一緒にマルクの城までついて行く（ここは〈伝説〉に近い筋書だが，二人が一緒に行かなけれ

ばならない必然性はあまり感じられない㈱）。また，瀕死の重傷を負って島に戻ったバトリスを熱

心に看護するのもナタリー皿よりむしろリオネルだし，バトリスの最後の訴えを容れて，ナタリー

を迎えに行くのもリオネルである。このように，リオネルはバトリスに寄りそうようにして心理的

に一体化しており，バトリスの方は，その親切に甘えているように見える。ここには，ホモセクシ

ュアル的な関係を読みとらざるを得ないであろう。これは，リオネルという母親的存在に対して，

精神的に，そしてアシルの銃撃によって身体的にもダメージを受けている子供の示す甘えという関

係であり，r恐るべき子供たち』における，ダルジェロスの雪の球を胸に受けて衰弱したポールと

級友ジェラールとの関係を思わせるものがある。いいそえておけば，バトリスとリオネルの気質に

は相似たところがある。バトリスは悪い冗談や皮肉めいたことを口にしたりして，軽薄なところが

ないでもないのだが，リオネルも，ナタリー皿とバトリスが結婚する話を知った時，バトリスの足

の指にかみついたりして，やはり軽薄さを感じさせる。リオネルは，事務所でウクレレをひいたり，

島での結婚式のためにアコーディオンをもって行ったりするが，このあたりもリオネルの性格的な

く軽さ〉を示している（これに対し，バトリスはナイチンゲールの鳴き声のまねを得意としている）。

　一方，ナタリーllの態度には，あまりリオネルと共通するものが見られない。アンヌにナタリー

の写真を見せられて，ナタリーHは激しい嫉妬を覚える。彼女は，ナタリーとバトリスが宿命的に

結びついており，自分がそこからしめ出されていることを直観的に悟ったからである。リオネルと

出会った時，彼女はバトリスと自分の結婚を否定し，バトリスは別世界の住人だという。このあと

ナタリー皿は，嫉妬につき動かされた行動を示すのであるが，バトリスとリオネルがモーターボー

トに乗ってこっそり出発するのを見てしまったり，瀕死のバトリスがリオネルにナタリーを連れて

きてくれと頼むのを，陰で聞いてしまったりする。ここでわれわれは，アシルの行動を思い起こす

ことができるだろう。盗み聴きはアシルの得意技であり，バトリスに対して抱く彼の憎しみも強いも

のがある。アシルがバトリスを銃撃したあとこの物語には登場しないことを考えあわせると，嫉妬
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にかられたナタリーllは，アシルの代理人役を果たしているかのように見える。「あたしはこのナ

タリーの影にすぎないの。」と，ナタリー皿はリオネルにいうが，ナタリーHはアシルの影であると

も考えられるのである。

　リオネルはバトリスにあれこれと世話をやき，バトリスはリオネルに甘えを見せるというホモセ

クシュアル的な関係は認められるものの，リオネルとナタリーllは結局は局外者であり，この点も

また，r恐るべき子供たち』のエリザベートとポールの姉弟と，その外部にいるアガートとジェラ

ールの人間関係を連想させる。

　登場する機会は少ないとはいえ，この作品において，バトリスと深いつながりを有すると思われる

人物がもうひとりいる。それはモローである。モローは，酒場でバトリスと乱闘し，バトリスに重

傷を負わせるのだが，もう一度登場するところがある。バトリスの傷がほぼいえた頃，彼はアンヌ

の家に行き，気がおさまらないからあいつをなぐってやるとナタリーにいうが，逆にいいくるめら

れて何もせずに帰って行くシーンがそれである。そのあとずいぶんたって，バトリスがナタリー皿

と結婚するために島に行った時，彼は，モローの消息を酒場の主人から聞かされる。モローは海で

溺れて死んだのだが，こわがられていたにもかかわらず，その死を人々は惜しみ，悲しんだという

ことだった。ここでのバトリスは，モローの死に何がしかの共感を抱いているかのように見える。な

ぜなら，海で死んだモローもまた「海の子」であったわけで，バトリスとの共通性が見てとれるか

らだ。あえて深読みをするならば，ここでわれわれは，荒々しき者，たくましき者に対するバ

トリスの追慕の情を推測することができるのではないだろうか。自分に欠けている粗野な荒っぽさ

をもつ相手に心ひかれ，バトリスはホモセクシュアルめいた感情を抱いているように思えるのであ

る（27）。こう考えるなら，モローのナタリーへの酒の強要一このことでバトリスは介入したわけだ

が一とほぼ同じ行為が，バトリス自身によって反復されていることは暗示的なのではあるまいか。

バトリスは，雷鳴と嵐の日に気の進まぬナタリーにカクテルを飲むようすすめるのである。このよ

うにモローとバトリスの間にホモセクシュアル的な関係を想定することができる，と私は思うが，

リオネルとバトリスの関係があれこれ世話をやく母親と息子の間柄に近いとすれば，こちらの場合

は，たくましい兄とそれに思慕の念を寄せる弟といった間柄に近いだろう（28）。

　バトリスと何らかの意味で深いかかわりをもつ人物に関する考察は以上のとおりである。あと残

されているのは，城の主でありナタリーの夫であるマルク，アシルの母のジェルトリュード，アシ

ルの父のアメデーの三人である。彼らについても少し調べておくことにしよう。

　この三人の中で，最も強烈なキャラクターの持主で，強力な存在感を示すのは，ジェルトリュー

ドである。彼女は，バトリスとわが子との大きな落差からバトリスに憎しみを抱いているし，また

ナタリーとマルクの結婚のあと，自分たち三人が城を追い出されかねないという現実的不安にとら

われていて，何とかバトリスとナタリーを悪者にしようと，様々な陰謀をめぐらせる。彼女は，マ

ルクには二人への疑惑を吹きこみ，二人の仲を裂くためにアシルとアメデーには指図を与える。い

ってみれば，ジェルトリュードはこの作品における〈あやつり師〉的存在である（29）。次に，アメデ

ーは武器のコレクションを趣味とする人物で，ジェルトリュードに頭があがらないように見える。

ジェルトリュードとちがって，彼にはアシルをつき放して冷淡に眺めているところがある（3°）。バト

リスが結婚するうわさを聞きっけて，アメデーは自動車工場に出かけ，ナタリーはほっとしている

と吹きこむわけだが，ここは唯一アメデーにしてはなかなか悪知恵を働かせているシーンである。
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そしてマルクは，バトリスが伯父さんの結婚の相手を見つけてあげますというとすぐ同意したり，

ジェルトリュードに疑惑を吹きこまれてまんまとのせられてしまったりするが，城の所有者として

の，一族の長としての威厳と抱擁力を示すところもないではない。たとえば，食事の時に，バトリ

スの犬が息子にかみついたとジェルトリュードが話し出すと，彼はそれをうちきらせるし，ジェル

トリュードの苦しみに理解を示したりもするし，何よりもバトリスとナタリーが死ぬシーンでは，

「誰も，もう二人には追いつけない」というのである倒。

　ともあれこの三人は，それぞれやり方にちがいはあるものの，バトリスを追いつめる役目を果た

しているのだが，バトリスーナタリー一アシルの三者の関係からすれば，局外者的であり，リオネ

ル，ナタリー皿，モローと比べても，より外部的な人々であるということができる。

　さて，もう一度アシルに戻らなければならない。アシルは，バトリスの分身といえる存在である

わけだが，彼への銃撃を最後にこの作品から姿を消す。アシルのもつ役割は，ある程度ナタリー皿

の行動に移し変えられ，維持されていると見なすことができるが，バトリスとナタリーがともに息

絶えてこの世を去ったのち，ひとりアシルはとり残されてしまうのであり，対象喪失の空虚な状態

に陥っていると考えるほかないだろう。ここには何か割り切れないものが残る。今までわれわれは，

バトリスがこの物語の中心的存在であることが自明であるかのようにして考察を進めてきたのだが，

これは本当に自明なことであろうか。アシルこそ真の主人公であるという解釈は成りたたないだろ

うか。もう一度，彼について調べてみよう。

　冒頭近くで，アシルはバトリスのネクタイを盗んでポケットに忍ばせておくが，ほかにもいくつ

かの物をポケットに入れており，母親に見せるよう命令される。それらは，「自動車のプラグ，意

味ありげな絵はがき，ドアの取っ手，死んだ小鳥」等である。こうした大人にとっては何の意味も

ないようながらくたにこだわるアシルは，体だけでなく，精神的にも子供らしさをひきずっており，

r恐るべき子供たち』のエリザベートとポールが，ひきだしの中にしまっておくがらくたの宝物を

連想させずにはおかない。アシルの子供らしさは，雷をこわがって邸の中を走りまわったり，蝿の

ためにネクタイをつくったりするエピソードにも示されているが，まさに子供たちの中にこそすぐ

れた詩人的素質がある，といっていたのはコクトーその人である。彼の考えによれば，子供たちの

ことばはポエジーの偉大な力を有しているのであり（32），「すべての子供たちは，彼らのなりたいも

のになれる不可思議な能力をもっている。詩人たちの心の中には子供らしさが残っているが，詩人

たちにはこの能力を失うのがつらい（　33）。」と記している。さらに，この作品の中で最も濃密な母子関

係を示しているのは，アシルとその母親であることを思いあわせるなら，実はアシルにこそ作者の

感情移入が激しくなされているのではないかと考えられるのである。

　前述のように，バトリスは数々の分身の中心的存在であり，三つのイニシエーションを体験する

者であると考えてきた。しかし，発想を逆転させて，ポエジーを創造する者，ポエジーを体現する

者はアシルであって，彼こそが真の主人公であると想定することができるのである。つまり，幻想

的存在としてのバトリスを生み出し，次いでナタリーを生み出したのはアシルであり，彼のみが物

語の中の現実的レベルに位置しているとも考えられるのだ。アシルは，バトリスとナタリーを死の世

界，〈超越性〉の世界に送りこむことによって彼らの存在を消滅させる。しかるのちに，アシルは再

び虚無からの創造に着手し，新たなバトリスとナタリーの物語をつくり出して行くであろう……。

　ここでわれわれは，この作品のタイトルとなっているく永劫回帰〉について，多少言及しておか
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なければならないだろう。くまえがき〉には，「この映画のタイトルはニーチェから借りている。

しかし，ここでいう『永劫回帰』とは，主人公たちはいっこうに気づいていないときにも，同じ状

況が繰返し作り出されていることがある，という事情を指している。」と記されている。この記述と

は少しずれるかもしれないが，アシルの想像の世界の中で生成して消滅し，また反復される物語の

円環性を，この〈永劫回帰〉という概念で語ってもよいのではあるまいか（34）。しかしながら，コク
　　　　　　　　フエニクソロジ　
トーのいわゆるく不死鳥学〉の概念を，この〈永劫回帰〉にひきよせて理解することは当を得てい

ない，と私は思う。〈死一再生〉のパターンを反復する不死鳥は，イニシエーション的な発想を強

く含むものであって，段階的な進歩，上昇の意識と結びついているから，これはニーチェのいう

く永劫回帰〉とは相容れないだろう。むしろ，物語のく変奏的反復〉に，コクトー的なく永劫回帰〉

の意味を求めることができるのではないだろうか。つまり，コクトーにおいては，物語の主人公た

ちの性格を構成する諸要素が，その組み合わせ・配合を変えて別な作品の主人公の性格をっくりあ

げるのに使われるという場合は少なくないのである（35）。たとえば，r恐るべき子供たち』，　r恐る

べき親たち』，r永劫回帰』の三作を比較してみるだけでも，そのことはよくわかると思う（これ

は，ある程度すでに行なってきたことである）。

　さらに，〈永劫回帰〉と直接にかかわることではないかもしれないが，コクトーには好んで作品

に額縁的対応を設ける傾向が見られることを指摘しておきたい。これは，要するに類似性を帯びた

映像的イメージ（もしくは映像そのもの）が中間部をはさんで印象的に反復されるということで，

映画r詩人の血』の冒頭と最後の崩壊する工場の煙突，映画rオルフェの遺言』の冒頭と最後の，

煙入りのシャボン玉をナイフで破裂させるシーン（冒頭の方はフィルムが逆回しになっている）が

その典型であるが，最もよく知られているのは，小説r恐るべき子供たち』の中で，ダルジェロス

がポールの胸に投げつける雪の球と，最後の方でポールに与える毒薬の黒っぽい球との対応であろ

う。　r永劫回帰』において，バトリスが受けた，モローのナイフによる腿の傷と，アシルの銃撃に

よる脚の傷の反復的類似は見やすいものであるが，実は，後者のアシルの行為は，むしろ冒頭のア

シルがクロードの飼犬を射ち殺すエピソードとより強く対応している，と私には思える。これら二

っの銃撃行為が額縁的に対応しているとするならば，犬の射殺は，これから展開されるバトリスの

物語一死によって終結する　　が，アシルの幻想であることを暗示する伏線となるわけである。

　とはいえ，バトリスと彼の数々の分身とのかかわりがこの作品の中核的部分をなしていることは

否定しがたい。これらの分身たちとバトリス本人の間には，様々なニュアンスのちがいはあるにし

ても，何らかの対応関係がうかがわれる。アシルとバトリスの間には，サディズムーマゾヒズム的

な関係を読みとることができるし，リオネルとバトリスおよびモローとバトリスの間には，ホモセ

クシュアル的な関係を想定することができる（前者の場合は自己と対象とが心理的に分離していな

い状態を，あとの二つの場合は自己と対象の同一視を基盤としている，と考えられる）。またジェルト・

リュードとアシル，ナタリーとバトリスの関係には，マザーコンプレックス的なニュアンスが示され

ているし，バトリスにとってリオネルが母親的機能を果たしていることもあわせて考慮すべきであ

ろう。こうしたサディズムーマゾヒズム，ホモセクシュアリティ，マザーコンプレックス等の現象

は，心理学的には，幼児的世界への退行ないしは固着によって起こると考えられているものである。

要するに，自他未分離的なナルシズム（＝＝自己愛）の意識が根底にあるわけで，ここにコクトー自

身の内面の影がさしていることはいうまでもないのだが，もはやこの問題に深入りしている余裕は
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ない。

　コクトーにおいて分身が登場するのは，このr永劫回帰』だけではない。分身は一種のオブセッ

ション的なものとなっているのだが，ある観点からすれば，分身の創造こそ，まさしく作家が独力

でなしとげる出産にも似た行為であるということができるだろう。そしてこれは，次のようなコク

トーの発言と結びつけて考え得るのではあるまいか。「芸術は，僕ら人間を構成する男性要素と女

性要素の交接によって生まれる。この二要素は芸術家にあっては，普通人におけるより以上によき

均衡状態に保たれる。っまり芸術は，一種の不倫行為，自己と自己との恋愛，単性生殖の結果に他

ならない（36）。」

　r永劫回帰』は，中世のくトリスタン・イズー伝説〉を現代に翻案して，そのく愛の宿命性〉の

テーマをくり返しただけの作品ではない。それをひと皮めくれば，コクトー自身の芸術観，思想，

気質等が数々の登場人物の中に濃密に投影され，彼らの間で様々なレベルの分身的関係がとり結ば

れ，錯綜した世界が形成されていることが見えてくるのであり，ほとんどコクトー自作の物語とい

ってよいほどの改変がほどこされているのである。その意味で，コクトーがよく口にするく非現実の現

実〉を描き出すという芸術的目標は，コクトーその人の現実を十二分にもりこむことによって達成

されているといえるだろう。コクトーは，大衆の映画鑑賞力に信を置き，「深読みする危険」，「関

連をでっちあげて知識人の誤謬にふたたびはまりこむ危険」の方を警戒しているのだが（37），われわ

れがあきらかにしてきたような，複雑な構造と内容をもつ物語を，コクトーがいともやすやすと書

きあげた（ように見える）ことには，やはり驚かざるを得ない。そこにこそ，才人コクトーの〈才

人〉たる面目が遺感なく発揮されている，と私は思う。

〈付記〉

　『永劫回帰』のテキストは，L’Eternel　Reto　ur，　Paris－　t　h9∂tre，　mars　1949に拠ったが，本稿の中

では，　『永劫回帰』，杉本秀太郎訳（ジャン。コクトー全集ve，創元社に収録）の訳文を引用させていただ

いた。ただし，　『永劫回帰』からの引用は回数が多いので，頁数をいちいち記載することはしていない。

　コクトーのその他の作品に関しては，主に（Euv　res　comPl2tes　de／ean　Co　cteau，　Marguerat　，

1946－1951に拠り，創元社版ジャン・コクトー全集に収録されているものは，その訳文を使わせていただ

き，この全集の方の頁数を記した。

　訳文には一部書きかえさせていただいた部分があることをおことわりしておきたい。

注

（1）この物語は，完全な形では現存していない。フランスでは，ジョゼフ・ベディエによる，断片を寄せ集め

　て巧みに再構成された『トリスタン・イズー物語』（Le　Roman　de　Tristan　et　lseut，　renouvel6

　par　Joseph　B6dier，　H．　Piazza〔邦訳，佐藤輝夫訳，岩波文庫〕）がよく知られている。本稿の中で

　くトリスタン。イズー伝説〉について言及する場合には，このべディエ編の物語をよりどころとしている。
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（2）　『永劫回帰』，65頁。

③　コクトーの翻案の中でも，マルク王が大松の上に身を隠して不義の恋人たちの密会の現場をとりおさえよ

　　うとするエピソードや，瀕死のトリスタンにイズーの到着を知らせる合図となる白い帆のエピソード等が用

　　いられているが，脚本の筋立てからいえば整合性を欠き突出しているので，〈伝説〉を知らない者には奇異

　　な感じを与えると思われる（〈伝説〉を知る者にはこれも楽しめることかもしれないが）。

（4）　『永劫回帰』，59頁。

（5）Jean　Chevalier　et　Alain　Gheerbrant，　Dictionnaire　des　symboles，　Seghersの「小人」（nain）

　　の項目からの引用。

㈲　映画『美女と野獣』の中の，若者アヴナンと野獣である王子との間にも，これに近い相補的な関係を見出

　　すことができる。

（7）　『知られざる者の日記』，高山鉄男ほか訳（ジャン・コクトー全集～1に収録），238頁。

（8）戯曲『双頭の鷲』の中で，雷鳴の夜，王妃の部屋に姿を現わした暗殺者，亡き王と瓜二つの若者スタニス

　　ラスは，王妃によって「死の天使」と名づけられることになる。

⑨　城に戻って，衰弱気味になったナタリーは，海の見える部屋へとひっ越す。一方，物語の終り近くで，瀕

　死状態のバトリスに対しナタリー皿は，「汗びっしょりね。」（Tu　es　en　nage．）（「泳いでいる状態にあ

　　る」ともとれる）という。地の文に，彼の「顔は汗みずくで」（le　visage　en　eau）（「水の中の顔」とも

　　とれる）という一節もある。

（10）たとえばコクトーは，映画『カリガリ博士』の夢遊病の男セザールのキャラクターに，詩人を見出してい

　　る（ジャン・コクトー，『映画について』，梁木靖弘訳，フィルムアート社，99頁を参照）。

（11）エリザベートは，ポールとアガートの仲に嫉妬して二人をひき裂くが，この嫉妬の行動は，姉というより

　　も，いわゆるグレートマザーの〈恐ろしい母〉の半面がひき起こしたものであるように感じられる。

（12）Jean　Cocteau，ノournal　1942－1945，　Gallimard，　P．308．

（13）　「永眠序説』，小浜俊郎訳（ジャン・コクトー全集1に収録），189頁。

（14）興味深いことに，バトリスとナタリー皿の結婚が決まるのは，夜に眠れないといってナタリー皿がバトリス

　の部屋に来て，そのあとすぐにまたバトリスがナタリーの部屋を訪ねかえした時のことである。

（15）バトリスとリオネルは，行く時は「洞窟の前を通り過ぎ，橋を渡り」，逃げ帰る時は沼地をぬけて行くわ

　けで，イニシエーション的な〈通過〉のイメージがここでは具体的に描き出されている。

（16）たとえばバトリスは，ナタリー皿の「ねえ，人生って素敵だと思わない？」という問いに，「人生の方が

　僕にいい顔をしてくれないんだよ。」と答える。

（ユ7）つけくわえるなら，コクトーの文章にしばしば出てくる，芸術家は綱渡りの軽業師であるという表現も，

　ナルシズムを混じえつつ，〈受難〉を展示的に耐え忍ぶ行為を意味していると考えられなくもない。

（18）Serge　Dieudonn6，《Dyonysos　et　Orph6e》，　Cahier　lean　Co　cteau　10，　Gallimard，

　pp．232－234を参照。

（19）ジャン・コクトー，『シネマトグラフをめぐる対話』，高橋洋一訳，村松書館，66頁。

（20）岸田秀，『続ものぐさ精神分析』，中央公論社，159頁を参照。

（21）　『存在困難』，朝吹三吉訳（ジャン・コクトー全集Vに収録），353頁。

（22）　『美の秘密』，佐藤朔訳（ジャン・コクトー全集Vに収録），483頁。

（23）たとえば，　『美の秘密』，前掲書，489頁や，『映画について』，前掲書，190頁を参照。
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（24）　「詩人は，命令を受け取るのではあるけれど，何世紀にもわたって彼の人格のうちにつみ重ねられた闇か

　らそれを受け取るのだから，詩人は闇の中に降りて行くことはできず，闇が光の方におもむこうと欲するの

　だ。詩人はこの闇のつつましい運般用具にすぎない。」（『知られざる者の日記』，前掲書，214頁），とコク

　トーは述べている。

（25）　『オルフェの遺言』，三好郁郎訳（ジャン・コクトー全集wrに収録），427頁。

（26）主人公につきそって行く案内者，同伴者，立会人といった存在は，コクトーの作品には数多く見られる。

　映画では『オルフェ』のウルトビーズ，『オルフェの遺言』のセジェストがそうである。このほか，小説

　　『ポトマックの最後』，詩篇『レオーヌ』，『鎮魂歌』等の中でも，この種の存在が重要な役割を果たして

　いる。

（27）主人公の性遍歴が語られる小説『白書』には，主人公のホモセクシュアルの相手のひとりとして，「水夫」

　が出てくる。

（28）ホモセクシュアリティのパターンについては，主に，滝野功，「同性愛の心理と思想」（『現代のエスプ

　リ239　性と愛の異常性』，1987年6月号に所収）を参考にした。蛇足ながら，モローとバトリスの場合，

　作者はバトリスに感情移入していると考えられるが，リオネルとバトリスの場合，作者がどちらに強く感情

　移入しているかは，にわかに判断しがたい。

（29）　『恐るべき子供たち』のエリザベートは，嫉妬するく母親的存在〉と化して，弟ポールとアガートの仲を

　裂くために，やはり〈あやつり師〉として陰険な立ち回りを演ずる。また，ニュアンスはちがうが，　『恐る

　べき親たち』の伯母レオや，『双頭の鷲』のフェーン伯も，状況の推移を支配する中枢的な役割をになって

　いる。

（30）たとえば，ジェルトリュードの「アシルは子供じゃないって？」という問いに，アメデーは，　「そうさ…

　…あれは小人さ。」と答える。

（31）一族の長としてのマルク，一家の主としてのアメデーの存在感は弱い。これは，『恐るべき親たち』のミッ

　シェルの父親ジョルジュを連想させる。ちなみに，このジョルジュは潜水銃の改良に熱中している。

（32）　『シネマトグラフをめぐる対話』，前掲書，120頁を参照。

（33）　『阿片』，堀口大學訳（ジャン・コクトー全集Nに収録），346頁。

（34）同じような円環的反復は，小説『ポトマック』に出てくるデッサンで構成された話や，映画『オルフェ』

　の中で，プリンセスが時間を逆行させ，オルフェとその妻をよみがえらせるエピソード等に見ることができ

　る。

（35）cf．「彼にとって〈永劫回帰〉がまず意味するのは，劇的ないし心理的な諸状況の想定し得る目録にはかぎ

　りがあるので，人間はくり返される諸事件にたちむかわざるを得ないということである。人間の危機はいく

　つかの神話に集約される。神話が生み出す物語の数は果てしないように見えるが，その骨子は，誕生から死

　まで人間にっきまとって離れない定数　　愛，禁則，反抗一をくり返しているのだ。」（Serge　Dieudon－

　n6，　0P．　cit．，　p．227）

（36）　『阿片』，前掲書，357頁。なお，詩篇『不死鳥のスペイン風儀典書』の中にも，　「単為生殖のくたくた

　に疲れた錬金術師」という一節がある（飯島耕一訳〔ジャン・コクトー全集皿に収録〕，283頁）。

（37）　『映画について』，前掲書，137頁および203頁を参照。
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Jean　Cocteau，ノoumal　1942－1945，　Gallimard，1989．

Jean　Cocteau，　Entretiens　autour　du　cin診matographe　recuei〃is　par　Andi「6　Fraigneau，

　Andr6　Bonne，1951．（邦訳あり，注（19）を参照）

Jean　Cocteau，　Du　cin2matograPhe，　Pierre　Belfond，1973．（邦訳あり，注（10）を参照）

Roger　Lannes，ノean　Co　cteau，　Seghers，1945　et　1989（《Poete　d’　auj　ourd’　hui》）．

Andr6　Fraigneau，　Co　cteau　Par　lui。meme，　Seui1，1957．

Jean－Jacques　Kihm，　Cocteau，　Gallimard，　1960．

Jean－Jacques　Kihm，　Elizabeth　Sprigge　et　Henri　C．　B6har，ノean　Cocteau，1’homme　et

　les　miroirs，　La　Table　Ronde，1968．

Pierre　Dubourg，　Dramaturgie　de／ean　Cocteau，　B　ernard　Grasset，1954．

Ren6　Gilson，ノean　Cocteau，　Seghers　，1964（《Cin6ma　d’aujourd’hui》）．


