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ムラが生んだノロ（下）
－沖縄一集落に生きる神人のライフヒストリー－

　

石井　宏典

要　旨

　沖縄本島北部に位置するひとつのムラをフィールドにして、神行事への
参与観察および神

カミンチュ

人と呼ばれる女性祭司への聞きとりを重ねてきた。本稿
では、10代半ばから70年近く祭祀組織の中心となるノロを務めてきた女
性のライフヒストリーをとりあげる。彼女がどのような経緯でムラのノロ
となり、現在までどのようにして神行事を担い続けてきたのか。これらの
問いに社会心理学の立場から接近する。後半部である本稿では、生活環境
の変化とともにムラ人の神信仰が薄まりゆくなかで、神のまなざしを内在
化させた彼女が周囲に支えられ神行事を継続してきたさまが辿られる。神
人たちが行事のたびに拝所をなぞりつづけることで、ムラ人たちは神々と
つながるそれらの場所に包まれながら、他のどこでもないこの土地に生き
る者としての日常を送ることができている。

Ⅳ. 神行事を背負う

1. ヌル殿内を造る

　千代さんがヌル（ノロ）としてムラに出ると、「天
あま
三
み
神
がみ
様
さま
」のことを教えた白鬚の翁がふ

たたび夢に現れ、ムラのヌルとして拝むべき場所を正した。それまでは、ニーヤーのヒヌカ
ンを拝んでいたが、ヌルが拝むのはそこではなく、同じ敷地内にあるメーヌヤー（前の家）
と呼ばれていた茅葺きの離れという。そこには床の間だけしかなかったので、ヌルヒヌカン
（火の神）とウタナ（御棚）を造りなさいとの指示だった。

〈ヌル殿内の指示〉［2012-08-09］
ヌル：むこう（ニーヤーの離れ）はね、トコ（床）だけあってね、トコだけ真ん中にあって。
…備瀬では3月4日にはね、女の節句といってお重作って、めいめい友だち揃って、よく
お遊戯したり、いろんなこと…しよったわけさ。かならず向こうのヌル殿内に（集まって）。
このときまでは、ヌル殿内といってわからんわけさ。向こうは空き家だから、大きなお家
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だったわけさ、向こう。これ（いまのヌル殿内）の倍の倍ありよったはずよ。で、こっち
に揃っておって、女の同級生仲間、隣近所の人がよく遊戯したり、いろんなこと、…あり
よったわけさ。このときまでは、ただこっちにね、床の間だけあって、イジョー（絵像）
が、掛け軸だけはありよった。（他は）何もなかった、このときまでは。
　　もう、うちが出てから、うち16のときにこのヌルというあれに出たから、これから後
はね…、この（ニーヤーの）位牌、トコ、向こう行ってウタナといって拝みよったわけさ。
拝んだけど、うちがちょっといろんなことわかるようになったからね、もうこの水戸黄門
さんの、東野栄二郎だったかな、あの人にそっくりな人が、毎晩うち（のこと）手引いて
連れて行くのは、ニーヤーなわけさ。向こう行って、…向こうは茅葺きで戸開けて、昼は
もうぜんぶ戸開けてやったから。この人が来てね、「ヌルさんはどこ拝むね」と言ってね、
「ヒヌカンさんよ」（と聞くわけ）。だから「こっち」と言って、もう自分が（ニーヤーの）
拝むところ言うわけさ、この人に。したらまた、「仏壇は」と言って、「仏壇はこっち拝む」。
またウタナ、あれはウタナというのは上にお通しするところだから、「向こう拝む」と言っ
て話をしたら、もうこれだけ終わるわけさ。「もう今日の話はこれで終わり」と言って。
　　また翌日いらっしゃって、また拝んだら、また（今度は）ヌル殿内に（連れて行った）。
このときまではヌル殿内といってわからんわけさ、ただメーヌヤーといって、こっちに造
られていた。…この男の方がいらっしゃってね、またうち手つないでよ、こっち連れて行
くわけさ、いまのヌル殿内に。「このイジョーは何ね」と言って、掛け軸は女の人がね、
白い着物、着物じゃなくて白い洋服よ、もう床

ゆか
まで長い（ものを着けていた）。…だから

「こっちはなんねー」と（その男の人が）言ったら、こっちはトコ。掛け軸（があるの）
はトコといってわかるからね、「トコ」と言ったら、「じゃあ、（あっちの）ヒヌカンは門

写真4　ニーヤーとヌル殿内（正面と右手、1989年の五月ウマチー）
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中と、ニーヤーでしょ。あんた（ヌルのヒヌカン）と一緒にできるね」と言って、この人
が聞くわけ、わたしに。うちから、ぜんぶ話させるようにこの人が聞くんだから、返答は
するわけさ。だから向こう（ヌル殿内に）連れて行ったから、すぐこっちにはヒヌカンし
て、こっちにはトコ、こっちにはまたウタナがある。この人が「よし、よし」と言って。で、
これからヒヌカンとウタナを造ったわけ。
聞き手：ヒヌカンとウタナ。
ヌル：ウタナ。トコはありよったからね、掛け軸はみんな戦争でなくなしてわからんけど、
（いまの）掛け軸はただ七福神の、ただあれやったんであって。ほんとは女の人がね、き
れいな女の人がこんなして手を合わして、女の人が（描かれていた）。描く人がいないわ
けよ、だから（いまは）この七福神ただ飾ってあるんであって。このお爺さんが教えなかっ
たらいまこのヌル殿内はなかった。教えたのぜんぶ実行して。

　ヌル殿内を造るまでのこうした経緯については、病床に現れた翁が「天三神様」を示し
たエピソードとともに繰り返し語られた。もうひとつ別の語りを重ねることでこの間の事情
をさらに明確にしてみたい。

〈ヌル殿内こそが持ち職〉［2013-05-27］
ヌル：（メーヌヤーは）茅葺きの大きな家でね、（以前は）1カ年1回はかならずもう備瀬区
から茅みんな持ってきてよ、これ葺き替えしよったわけ。で、大きな（家）だったから、
こっちは。このときまでは、こっちはヌル殿内ということはわからんわけさ。だから、こっ
ちには、戦前は立派なトコがあって、こっちに女の人が（描かれた）ね、掛け軸がありよっ
たわけ。だけどもうヌル殿内ということは誰がもわからんわけでしょ。…
　　（夢に出た男の方が）「じゃあ、あんたこっち来なさい」と言って、（メーヌヤーに連れ
て行った）。…（当時は）トコだけあって何もなかったわけ。いまはもう（ヒヌカンとウタ
ナも）立派にあるでしょう。…「こっちは何ね？」と聞くわけ。聞いても、うち、わからん
でしょ。だから、こっちには立派なトコがあって、「女の神さまが（描かれた）掛け軸が
ありよったということだけは、わたし、わかるんだけど」（と答えると）、「（ニーヤーのほ
うを指して）こっちはニーヤー、あんたがたの門中のイガミが拝むところ。あんたは、ヌ
ルはね、ムラと一緒だから、あんたはこっち（ニーヤー）は拝んでもいいけどね、あんた
のムチスク（持ち職）はほんとはこっち（ヌル殿内）ですよ」と言って教えるわけ。
聞き手：なるほど。
ヌル：だから、こっちにヒヌカン（造りなさい）。で、トコあるでしょ、トコは戦前からあ
りよったから。で、また上にはウタナ（を造りなさい）。「一日十五日にはあれ、グシク、
ミーウガンに拝みするわけ、あれしなさい」と言って、このときに教えられて、うちに教
えたから。また玉城にユタさんがいたわけさ。
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聞き手：マツさんね。
ヌル：うん、あの人に聞くわけ。かならずしもあの人のところに、うち（相談に）行きよっ
たから。
聞き手：あ、夢見た後に。
ヌル：して、聞いたら、「あんたが言うようにしなさい」と言ってよ。「あんたに教えるんだ
から、あんたがやるようにしなさい」と言って、初めていまのヌル殿内はできたわけ。

　ヌルになってからふたたび夢に現れた翁の指示は、ニーヤーのヒヌカン、ウタナ、トコ、
そして仏壇はあくまでニーヤー門中が拝むべきもので、ムラのヌルとしてはヒヌカン、ウタ
ナ、トコを備えたヌル殿内を造り、それらを拝みなさいというものだった1。つまり、ヌル
はニーヤー門中から出てはいるが拝むのはあくまでムラ全体のことだから、そのことをきち
んと区別しなさいという指示だった。ユタの玉城マツさんも、この指示とおりにするように
と千代さんの実行を促している。その後しばらくして、ヒヌカンとウタナが造られたヌル殿
内は、ムラの神行事にはかならず神人たちが集まって行事開始の報告をする場所となった。
　ところで、これまでの聞きとりの内容を付き合わせていくと、夢に翁がふたたび現れてか
ら、ヒヌカンとウタナを備えたヌル殿内が完全にできあがるまでには、だいぶ時間の経過が
あったことがわかる。まず、①ヌル就任後のある時期に夢に翁が現れる。そして、②1972

年ごろ、木造の公民館を建て替えたときに出た古材を再利用して木造瓦葺きの建物ができる。
さらに、③1980年代半ばに有志が申し出て、ヌルの希望を叶えるべくヒヌカンとウタナを
造ることでヌル殿内としての体裁が整う（写真4）。おおよそこのような流れを辿ったとみら
れる。このように長期にわたる過程を千代さんは持ち前の粘り強さで実現していった。

2. 生活環境の変化

　1964（昭和39）年に兼次松枝さんが両ニガミのひとりとしてムラに出るさい、その過程
を千代さんはヌルとして懸命に支えた。当時、松枝さんは27歳、千代さんは32歳だった（写
真5）。このときから現在に至るまでの50年間ふたりは互いに支えあいながらムラの神行事
を担い続けてきた。
　つぎの千代さんと松枝さんとの語りあいは、ムラ人の多くが自給的な生活を送っていたこ
ろの食事の場面を描写している。話題に出てくる芋も粟も、そして豆腐を造る大豆もすべて、
自分たちの畑でとれたものだった。

〈自給のくらし〉［2012-01-25］
ヌル：夏のときには、いちおうお昼ご飯、芋食べるでしょ。食べて、夏はちょっと休憩して
畑に行きよったから。かならずしもまた3時にはね、芋たくさん持っていって、ニンニク
塩漬けしたり、また砂糖漬けしたの、かならずこれ持って行ってね、食べよった。
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松枝：隣のおばあちゃんたち、みな集合して。
ヌル：これもね、お家の中じゃないよ。木の下、…また、ぜんぶ集まりよったよや。…いまは
ナァー、扇風機もあるからもう外に出ないけど、アッサーヨーイ、粟の時期なったら、こ
のアワメー（粟飯）食べるために、ぜんぶ庭に出てヤー、ハーッサヨーイ、エーナァー、
食べて。
松枝：夕食食べるときよく庭に出よったね。
ヌル：夕食はぜんぶ庭で食べて。また、天気のよいときにはこっち寝ておって。星眺めて、
あの星ティーチ（1つ）、ワンティーチ（わたし1つ）、…叫んでね。あの星ターチ（2つ）、
ワンターチ（わたし2つ）〔笑う〕。
松枝：あの星1つ、わたし2つ、星2つ。みんな何か、結婚式とか何かあるときに、「お豆腐（造
り）をお願いします」といって（頼まれた）。豆腐、隣に各豆持って行ってね、「豆腐を造っ
てちょうだいね」というふうにして、集められよったのよ。そしたら、このお豆腐造った
ら、身（豆腐そのもの）はもうあっちのものだから、預かったところに持っていかないと
いけないから。この上のクンスといって汁、汁をよ、「豆腐煮えたよー」と言って、隣近
所みな呼んで。
ヌル：また、このカスはイリチャー（炒めもの）してよ、ハーッサヨイナァー。
松枝：また芋囲んで、この上の、うわ汁を飲みながら、おしゃべりしょった〔笑う〕。…
ヌル：いろんなや、昔のこと考えたらいまはナァー。
松枝：ああいう光景っていうのは、たいへんよかったような気がする。「おばあ、クンスニ
イトンドー（煮えてるよ）」と、隣のおばあも呼んで、みんなでこうして。

写真5　ムラの神人たち（前列中央が千代さん、右隣に松枝さん、1968年ごろ）

（比嘉稔氏提供）
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　生活環境をめぐる変化は、当然、ムラの神信仰にも影響を与えた。遠い山に取りに行った
薪は、各家庭で石油コンロが使われるようになると必要がなくなり、水を求めて並んだ共同
の井戸は、水道設備が徐々に整うにつれて足が遠のく場所となった2。旧暦5月5日には、井
戸水の恩に感謝してムラ内のいくつかの井戸を巡るカー（井戸）御願という神行事がある。
2013年、その行事を終えた翌日、千代さんは水事情にまつわる変化をつぎのように語った。
シリガーは正月の若水を汲む井戸でもある。

〈井戸の拝み〉［2013-06-14］
ヌル：（カー御願の日にシリガーに集う人はかつて）いっぱい、いまはこれだけだけど（こ
のときの参加者は神人3人および区長と手伝い2人だった）。もうほんとや、このおばあちゃ
んが亡くなって、いまの時代はもう水道ができたから、もうこの井戸の恩はわからんわけ
さ。だから、お婆ちゃん時代には、ほんと南の方もシンバーリ3のからもね、もうほんと、
めいめいお重作って、いっぱいだったよ。ずっと向こうのお家の道のところまでいっぱい
だったのに。うちが（他の3つの井戸を）拝んで来るのを待っていたの。…いっぱいだった
のにナァ。このお婆ちゃんたちなんかが亡くなったからもう。いまはもう、井戸の、水の
ご恩はわからん。みんな、めいめいのお家に水道があるでしょ、だから。うちなんか、（正
月の）若水はぜんぶ向こうから取ってきて。
聞き手：いまもね。
ヌル：うん。やるけど、もうやるのは（ニガミの松枝さんの夫である）辰雄さんとね、うち
のおやじ（夫のこと）とじゃないかな。ほとんど取らない、水汲みに行かないというのに。
辰雄さんがよく行くし、うちのおやじ（夫）はもう自分の責任と思ってるからや、行くよ。
なんとも言わなくても。で、家にお供えするのは若水といって、前まではこの水でお茶も
沸かしてしよったけどね、いまはもう。うちはお茶はしないけどね、このお水、コップに
入れて、ヒヌカンとね、またトゥパシリ（縁側から拝むこと）といって、ここからお宮向
かってする（拝む）のもあるから、…若水あげて。また仏壇はやる。

　1960年代までは、4月と6月の大御願そして9月のミャーラン御願などのときには、ムラが
用意した舟（サバニ）に乗ってナカリューグの下の浜からミーウガンまで渡った。波が強く
てミーウガンに舟を着けられないときには、渡しの男たちが腰まで水に浸かりながら神人た
ちを背負い渡してくれた。しかし、いつしか舟を出してもらうことが期待できなくなると、
潮の満ち引きを考慮に入れて、自分たちで歩いて渡れる各月20日の午後にこれらの行事を
固定させた（図6）。
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3. 海洋博と新興宗教

　1975年に開催された沖縄国際海洋博覧会は、本
もとぶ
部半島の先端にあって幹線道路からも外

れていたこのムラの環境を大きく変えることになった4。この国家的イベントを契機として
ムラの外へと働きに出る女性たちが増え、多くの家庭が農業を軸とした自給的なくらしから
賃金労働を頼りにした消費生活へと移行していった。つぎの区長とのやりとりは、神行事を
めぐるかつての状況と現在とを比べた内容となっている。ちなみに、海洋博が開催されたの
は千代さんが43歳のときだった。

〈昔と今〉［2011-12-18］　
ヌル：ほんとナァ、いろんなことありよったけどや、いまは形だけ。この、うち出て始めの
もの考えたらや、いまは形だけ。拝みもなんでも。
聞き手：形だけか。
ヌル：シニグ（旧暦7月25日）のときにはね、アッサイモー、こっちいっぱいだったよ。エー、
シニグの場合や、こっちミカンも何もない時季だからね、具志堅（隣ムラ）なんかからね、
（ミカン）売りに来よった。…いっぱいだったのに、売り物する人。…このとき考えたら、
いまはただニセモノよ、いまの行事は。このときまではナァー、お宮の前から〔力を込め
て〕いっぱい。…ナァーほんとや、いま自分が出始めといまと考えたらな、天と地の差あ
るよ。
区長：この60年、相当変わってですね。
ヌル：エー、このウンサフムチモーレー（旧暦7月22日の夜に行うサグンジャミ）はね、夜
にハジマイセーヤー（始まるさ）、翌日の10時すぎまで（かかった）。…ワハムンシンカ（神

写真6　干潮時、ミーウガンに渡る（2013年の四月大御願）
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人の補佐役の男たち）ね、半分ずつ分けて寝かしよったよ。翌日のンキガ（男）のハシチ
（の準備）があるから。これ考えたらや、ハイサイもう、夢みたいよ。またあの四月大御願、
六月大御願になったらね、みんな参加する人、お重作ってくるさーね、かならずしもね、
お重と酒持ってきて、酒でうちに、健康（願い）あれしてや、またご馳走もや。ぜんぶい
くらか受けよったから、もう来る人が置いたらお膳のいっぱいありよったよ。これ食べき
れない、もう〔笑い〕。ナァーこのときまではもう考えられないぐらいのね、行事だった。
いま16、7（歳のとき）だから恥ずかしいさーね、けど、自分の務めだがら、この人なん
かの盃もしないと。また盃、ひとりの人はね、うちの口に、飲みなさいと言って（勧めた）。
区長：〔笑いながら〕悪い教育ヤサ。
ヌル：〔ため息をつくように〕ほんとナァー。
聞き手：ほんとそういう行事が形でなくて実質があったというのはいつごろまで？…
ヌル：エーあれからなくなった。
区長：海洋博。
ヌル：海洋博来たから、トォーこの海洋博前まではありよった。海洋博来たからね、このみ
んな、お母さんなんかがぜんぶあれ、海洋博に仕事出たさね。もうこのときからちょっと
もう崩れて、だんだん崩れていった。
聞き手：そうか、海洋博の仕事。
ヌル：もうみんな、ぜんぶ仕事出てるからや、もうこのときからはちょっと、だんだんなく
なったわけ。

　1970年代には新興宗教が、ムラから中南部に働きに出た人を経由して持ち込まれ、神信
仰とのあいだに摩擦を生じさせるようになった。

〈備瀬という根元〉［2010-08-26］
ヌル：いろんなもう、Ａ会信仰している人なんかがね、ハッサヨー信仰しているはじめては
大変だったよ。うちなんかにもう、どこかの先生といって（ムラの信者が連れて）来て、
もう1時間ぐらい、もういろんな話、ヌルが死んだら成仏しないとか、なんとかかんとか
もう、大変だったよ。〈へぇー。〉だったけど、うちはもう、うちの宗教があるからね、「死
んでからは誰がもわからんからいいよ」と言って。うちのおやじがもう帰したよ。「帰り
なさい」と言ったら、「1時間はこっちにいるもん」と言ってね、もう大変だったけど。い
まはもうどうもない。
　　ハッサヨー、大変だったよ、やってはじめては。もういろんな、うちなんかどんなに怒
られたか。この人、男の人がやっていたわけよ。うちによ、「あんたは備瀬のヌルさーね、
わたしはＡ会のコレ（親指を立てる）だからね、2人勝負しよう」と言うわけさ。「何の勝
負？」と言ったら、「誰が成功するか勝負しようね」と言ったから、「うちなんかはね、備
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瀬の氏神信仰して根元あるけどね、おじさんなんかはどこから持ってきたのかわからん。
ただ備瀬の部落に持ってきただけで、こっちに根元はないからね、根元ない宗教は風が吹
いたら飛んでいくよ」とうちが言ったわけさ。だから、この人がお経を唱えながら、ずっ
と、うちがこう言ったから、（うちの周りを）回るわけさ、お経を唱えながら。で、また
もう1人信仰してる人が来てよ、（そんなことをするなとそのおじさんが）怒られているわ
けさ。…大変だったけど、いまはもうあまり、信仰してる人はいるけど、もう、うちのこ
と言わない。（あのときは）「ヌルは死んだら成仏しない」と言ったけどよ。
聞き手：ひどいこと言うんですね。
ヌル：「死んだら誰がもわからないから、成仏しないかするかはわからんけど、いいよ」（と
返した）。大変だったよ。いまはもうなんともないけど。…うちなんかは、備瀬なんかは、
備瀬という根元があるさーね。神様もこっちにいらっしゃるからもうやってるけど、「ナッ
ター（あなたがた）は、あんたがたはなぁ、どこから来たのかわからなくて、ただ備瀬に
来ただけで、こっちに根はないさね、だから、エー、ハジプキーバヤー（風が吹いたら）
トブンドー、飛んでいくよ」と言ったよ、この人に。だけどもう、この人なんかもう屋敷
も売って。
聞き手：飛んでいったんだ。
ヌル：飛んで。アーサッイもう、だから信仰してもね、めいめいの信仰さーね、だから人の
信仰のもんには文句も言わないで、自分の信仰（してればいいのに）。うちなんかはうち
の信仰があるから、これでいいわけだけどよ。なんで、あんなに言うかねと思うけど。う
ちなんかは、ぜったいこんなことは言わないけど。

　海洋博前後の状況変化のなかで、「ヌルブチ（扶持）」というムラの慣習が途絶えている。
すでにふれたとおり、ムラでは、旧暦3月のそら豆、6月の粟、そして9月の打豆（小粒の大豆）
というそれぞれの収穫期に、稔りに感謝する行事が行われてきた。ヌルブチとは、これらの
行事にあわせて各家から1合ずつ徴収して供え、ヌルに贈られるものだった。この慣習が廃
止されたのは海洋博の前年のことという。
　そして、海洋博はムラの南端も会場用地として組み込んだため、集落はずれの南側に集中
していた墓群を東方の台地に集団墓地を造って移転させることになった。この時期に千代さ
んはシマのあちこちで何度もハブに遭遇している。このときもまた彼女は、ユタのマツさん
に指示を仰いでいる。

〈墓移転とハブ〉［2014-01-25］
ヌル：墓が移動するときにはね、うちの門にも〔笑いながら〕、大きな蛇がいて。こっちで
木に、ちょうど、こっちはうちなんかの門にフクギがあったわけさ。…この木に、うちの。
また、こっちに、ちょうどこっちに道があるでしょう、こっちにはこんなして〔片方の手
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腕で蛇が頭を構えるような形を表現して〕立っていたよ。こんなにして。
聞き手：それはお墓を、海洋博で（移転させたから）？…
ヌル：引っ越す時期にね、何かわからんけど。
聞き手：ハブが立っていたんだ。
ヌル：うん、こっちに立っていたよ。
聞き手：それは、ハブは神様の使いか何かなんですか？
ヌル：そうね、だからあの、一応うち、ユタさん（に聞きに）行ったわけさ。だから、これ
（墓の移転）は、うちがさせたもんじゃなくて、もう国からやってるもんでしょ。だから
お宮行って、わたしがさせたもんじゃないから、これは備瀬の有志が合点やって（して）、
やるんだから。うちがさせたもんじゃないでしょう。だからこんなことはさせないでといっ
て、拝みしなさい、いうことでね。〈あーそうなんだ。〉何回か蛇出た。また向こうにはヤ
ギのカズラ刈りに行ったら、足袋履いていなかったら、うちやられていたよ。足袋にまた、
足のこの。
聞き手：それは同じ時期にですか？
ヌル：もう、海洋博の来たときにはね、何回か。またうちの畑でも。うちのおやじも一緒だっ
たよ、このときは。
聞き手：それで、ヌルさんはユタさんのところに聞きにいって。で、国がさせてるもんだか
らっていうふうに。
ヌル：お宮に行って（拝んだら）。…このときからは何もなかった〔笑う〕。うちがさせたも
んじゃないでしょう。〈そうですよね。〉これはもう、向こう（海洋博の会場になった土地
は）ぜんぶ墓、ぜんぶ墓だったわけさ。だから、いまはきれいになってるけど、（昔は）
向こうはなかなかもう行ったことはなかった。

4. 亡兄のヌジファ（抜魂儀礼）

　終戦から1年ほどたったとき、十・十空襲後に宜野湾で「石部隊（第62師団）」に入隊し
た長兄が「首里方面」で戦死したとの知らせを受けた。その後しばらくたって千代さんが
30代のときに、夢にその兄が現れて、自分の魂を故郷の墓まで連れて行って欲しいと懇願
した。生前、兄はヌルを務めることになる妹をいつも敬っていたという。そんな兄だからこ
そ、ヌルとなった自分に夢で居場所を教えたのだと彼女は考えている。

〈妹を敬う兄〉［2012-09-07］
ヌル：うちの兄さんがいるときにはね、しょっちゅう、「昔だったら、妹だけど言葉遣いは
丁寧にしないと。うちなんかも、あんたには丁寧な言葉遣わなかったらできないよ、昔だっ
たら」、もうこれは、しょっちゅう言いよったわけ。言いよったから、また兵隊に行くま
では、兄さんのそばにうちしょっちゅう寝よったわけよ。だからナァー、あんな夢も見せ
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て、やったかねぇと思って。これひとつはほんと、もうこれ（ヌジファをして）からは、
うちの兄さんのことの夢はぜんぜん見ないわけ、うん。これやって、やらない前は兄さん
がしょっちゅう来るのわかりよったけどや、もうこれすんでからはぜんぜん、もう見たこ
とない。これやってからは。…
聞き手：で、ヌジファの儀礼っていうか、それをヌルさんがやられた？
ヌル：もうこっちからユタさん頼んで行ったら、お金もかかるし。もう自分ができるだけやっ
たらいいからと思ってよ、兄さんがうち頼むんだから。兄さんが、うち、もうしょっちゅ
う兵隊に行かない前から、もうわたしが（小学）6年なりよったから、これ（ヌル）に出
るということはわかって。また病院に連れて、もうこのときまでは車もないし、諸志の病
院、諸志、今帰仁の。向こうに連れて行くのも、兄さんが連れて行きよったわけ。2人歩
いて行きよったからや。兄さんがうち（のこと）はほんともうかわいがっていたわけ。で、
兄さんが連れて行って向こう（病院）で、注射なんかして、また薬もらってきたら、ま
たお家まで連れてくるの、歩いてだから。兄さんがこんなにやったから、もう兄さんの恩
もたくさんあるし、また兄さんはうち妹だけど、「昔だったら、簡単には話できなかった。
敬うぐらいのもんだから」ということは、よく兄さんがうちに言っていたわけよ。だから、
兄さんがこんなしたら、うち笑いよったわけよ、うん。
聞き手：それ、敬うっていうのは、そのヌルさんになる人だからという？
ヌル：もういろんなこと出ていたからや。兄さんもわかりよったわけよ。
聞き手：きょうだいでそう言ったんだ。妹だけどそういう敬うべき人だって。
ヌル：しよったけど、ダァー戦死して。

　ヌジファとは、「居住地以外の所で客死したり戦争や事故などにより非業の死を遂げるな
どしたばあい、死場所に憑

ひょうちゃく
着する当該死者の霊魂を抜きとり実家の墓地まで導き寄せて埋葬

する巫俗儀礼」である。ユタなどの主導によって執行される場合が多く、死亡の場所を特定
してから現地で丁重な供養儀礼をおこない、「死霊の憑依する小石や土塊を回向した線香と
ともに郷里へ持ち帰り、元祖代々の墓郭のなかに納める」5。
　千代さんの夢に出る兄は、自転車に乗ってやってきて、自分が亡くなったのは浦添ようど
れ（浦添市字仲間にある英祖王稜、ユードゥリと発音）近くの壕だと伝え、その壕に至る道
順まで夢のなかで具体的に示した。この夢のことを母に伝えると、すぐにでもその場所に行
き兄の魂を連れてくることを望んだ。しかし、当時は子どもも小さく車もなかったために実
行できなかった。だから、毎月の一日十五日や墓参りのときにはいつも「兄さんのことはい
つか立派にやるからね」と手を合わせつづけてきた。亡き兄の願いを叶えるために現地でヌ
ジファを行うことができたのは、戦後46年が過ぎた1991年、千代さんが59歳のときだった。
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〈夢で見せた道をなぞる〉［2012-09-07］
ヌル：戦争はね、この（昭和）20年だった、だったよね、戦争は。これやって、アイナー、

1カ年ぐらいなりよったかな。戦争のね、戦死といって来ていた。
聞き手：（亡くなったのは）どこだか、わからない？
ヌル：首里、首里方面といって書かれていた。だから首里方面といって…、書かれていたわ
けさ。だから、夢でよ、夢だけど、うちの兄さんがね、「わたしの遺骨はないけど、どこ
どこに葬られているから、こっちから、ヌジファというのがあるでしょ、やって」と言っ
て、お願い（をした）。うちの兄さんが自転車から乗ってきて、わたしにお願いする夢見
たわけさ。だから、このときまでは、うちの子どもなんかも小さいし（行けなかった）。
またどこどこの浦添のユードゥリの、もうほんとよ、夢だったけどや、（後で実際に行っ
てみたら）もうこれがほんとに自分が見たようになっているわけさ。
　　「あれ向こうのユードゥリのね、こっちから入ったらずっとの上に登ったら、こっちに
碑文（石碑）があるから、碑文の左側に下りていったところに大きな壕があるから。向こ
うからわたしのね、魂もって、墓にあれして（納めて）ちょうだいよ」…と言ってよ、夢
見たわけさ。だけどもう、（そのときは）子どもも小さいし行けなくて。
　　何年前になるかね、うちの姉さんもいたし、うちの妹もいて、弟なんかもみんないたか
らや、「まず行ってみよう」りちや（と言って）。「これは確かめてから、向こうからやろ
うね」と言って、（まずは下見に）行ったわけ。このユードゥリというところ、行ったわ
けさ。だから、「とぉー、あんたがたは、わたしの後ろから付いておいで。わたし見たこ
とがあるから」と言ってよ。このユードゥリから上に、大きなグスク（浦添城跡）、山だ
けど、道があるわけさ。この道ずっとしたら、こっちに碑文があるわけ。自分が（夢で）
見た碑文があるわけさ。碑文から、碑文越えてこっちの行く左にね、下りていったら壕が
あるからと。（行ってみたら）もう、ほんとありよった。
聞き手：はぁー。…
ヌル：碑文あって、碑文のそばから下りていったら、〔声を潜めて〕ありよった。もうこれ
ほんとよ、夢ではあるけど、この自分が見たように、〔語気を強めて〕立派にありよった
からや。ほんとこれナァー、うちの兄さんが、魂をあれして、自分の墓に連れてあれ（欲
しいと願っていたの）だねーと思ってよ。これだけはもう、どうかわからんけど、わたし、
自分で見たもんだから。
聞き手：そうですね。
ヌル：これだけはほんとナァー、これたまにはあるんだねと思ってよ。

　千代さんの語りを手がかりにして、私もまた、浦添市字仲間の現地を訪ねた。彼女が夢で
見た碑文は「浦和の塔」と名付けられた慰霊塔だった。まさに、その塔の左手を回るように
して下っていったところ、デイゴの巨樹が枝葉を広げている下にガマ（洞穴）の入口があっ
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た。このガマには、ディーグガマ（デイゴガマ）という名が付けられていた。入口の案内板
には、この塔は浦添村（当時）内の戦没者の霊を慰めるために村民の浄財によって1952年
に建てられたこと、そして納骨堂には村内で亡くなった軍人および民間人5千人余柱が安置
されていることが記されていた。
　兄の並里幸敬が所属した石部隊は首里西北部や中頭の防備にあたった。1945年4月1日に
北谷、嘉手納、読谷から沖縄本島に上陸した米軍が、しだいに日本軍の司令部がある首里
方面に南進してくるのに対し、石部隊は各地で激しく抗戦しながらも後退を余儀なくされ、
24日には首里に近い「仲間―前田―幸地」の浦添丘陵地に防衛ラインを敷いた6。その後、
5月25日まで首里防衛戦が展開され、そのさなかに千代さんの兄もまた命を落としたとみら
れる。戦没者名簿には、同年5月22日に陸軍現役兵・歩兵として浦添の地で亡くなったこと
が記されている。
　ヌジファを行うため、千代さんたち一行は日を改めて現地を再訪した。そのとき、実家の
兄の位牌にこれからヌジファに向かうことをまず伝えてから浦添に向かった。そして現地に
到着すると、すでに場所を確認してあった壕に直行するのではなく、近くの集落（字仲間と
思われる）のニーヤーを訪ね、土地の神様に来訪の意図を伝えて許しを得るための拝みをし
ている。

〈壕近くのニーヤーを訪ねる〉［2012-09-07］
ヌル：この浦添の、ユードゥリというところだけ拝んだらできないからと思ってよ。「こっ
ちのニーヤーまず訪ねて行ってみよう」と言ってよ。もうぜんぜんわからんシマでしょ、
だから、こっちのニーヤーあるはずだからと来たらよ、ちょうどお家の前に車止めて。

写真7　ディーグガマ（上部にあるのが浦和の塔、2013年）
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　向こうから人が来よったわけさ。聞いたら、ちょうどニーヤーの前に車止めて（いた）。
聞き手：はぁー。
ヌル：行ったわけだけど、これだけはほんとよ、「神ん仏んいらっしゃるねぇ、メンセーサ
ヤー（いらっしゃるねぇ）」と思っていた。もう自分が見たようにやったんだから、これ
だけはもう〔笑う〕。
聞き手：車を置いたところがニーヤーだった？
ヌル：ニーヤーだった。

　ニーヤーでの拝みのさい、その土地の井戸から水を汲もうとしたが涸れていたため、代わ
りにニーヤーで水を汲ませてもらった。その後、供物を抱えた一行は、兄の魂を招く儀礼を
行うために壕に向かった。

〈ヌジファ〉［2012-09-07］
ヌル：向こうのあれも通さんといかないからや、こっちニーヤー、向こうのお家も通さんと
いかないから。で、井戸の水ももらってきて、やった。
聞き手：その井戸はどこにあったんですか？
ヌル：あの井戸はね、このお家の人が教えたわけさ、どこどこといって。このお水とるんだ
けど、お水ないわけ。もうカラなって（涸れて）いたからね、このニーヤーからね、ちょっ
とお水もらってきて、「やって来ましたよぉ」と言ってお兄さんのところに報告。またお
重作ってね、向こうからの（壕で火を付けずに供えた）線香みんな（備瀬の墓に）持って
きてやった。
聞き手：お重を作って行ったんだ。それお供えして。
ヌル：だから、うちの兄さんはタバコは吸わなかったけど、吸わなかったけど、もう兵隊さ
んもこっちに、たくさんいらっしゃるでしょ。だから、「タバコ吸う人はね、このタバコ
吸ってちょうだい」と言ってよ、もうタバコみんなあげた。…うちの兄さんはタバコ吸わ
なかったけど。
聞き手：その壕のところの、タバコ吸う兵隊さんもいると。
ヌル：うん。だからこっちから、自分のあれ（墓まで）にヌジファしていった人はあれだけ
ど、こっちに残ってる人もいるはずと思ってよ。また、タバコもね、そのままやったらま
たこっちに残るかといってよ。みんな火つけてめいめいね、吸ってちょうだいと言ってやっ
た〔笑う〕。
聞き手：あーそうなんだ。そうか、そうだよね、その兵隊さんたちはいままでお兄さんと一
緒にいて、今度はそこからお兄さんは帰っていくわけだからね。
ヌル：こっちにまた別れといって、またお重作ってね、「もうお兄さんはまたこっちから連
れて行きますから」と言ってよ、このあれして。またうちなんかは、ウチハビ（打ち紙、



 ムラが生んだノロ（下） 15

紙銭）、グソー（後生、あの世）のお金といってね、ウチハビあるでしょ。これみんなもう、
このジーチ（土地）の神様、またこっちに残ってる人ね、みんな分けてちょうだいといっ
てよ。たくさんまた、これもやってきたよ〔笑う〕。
聞き手：じゃ、あれなんだ。ご馳走も、そういう意味もあるんだ。その残された、そこから
別れていく人たちに向けて振る舞う、供えるという意味もあるんですか。
ヌル：うん。
聞き手：なるほど、そうか。その土地の神さまと、別れていく人たちと、タバコもね。
ヌル：タバコもね、またグソーのお金もぜんぶ〔笑う〕。…うちはこんなにやると思っている
から、自分が思うように、タバコもやったし、またグソーのお金、これはグソーのお金と
決まっているから、これもたくさんあげて。お重作って、別れ。「今日は本部のどこどこ
にもう連れて行くから」と言ってね、別れ御恩といって、これみんなやってきた。
聞き手：そうか、そうか、だからもう出てこないんだね、夢にね。
ヌル：もうこのときからは、ぜんぜん見たことない。
聞き手：なるほど、そうか。そのヌジファというのは本人だけじゃなくて、そこから別れて
く人たちに向けても拝むんだ。
ヌル：別れしないとね、この人なんかが、人間のようにうらやましくもやるかわからんけど、
もうこれでお別れしようといってよ。ウチハビもたくさんやったしや、線香もやった、ま
たお重も立派に作っていってね、もう今日の別れですよといってね、やった。
聞き手：それで満足してくれたんだね。
ヌル：〔笑いながら〕満足したか、これはわからんけど、これからはぜんぜん。
聞き手：出てこないというのは、そういうことですよね。
ヌル：ぜんぜん見ない。…沖縄では、これが、もうほんと、しないとグソー極楽通らんといっ
て。いつも人（よそ）のシマで苦労させている。人のシマでいるのも、苦労させるといっ
てね。もうだから、もっと前にやるべきだったけど、もう子どもも小さいし車もないし。
もういまは、自由にめいめいの車もあるから、もう行けるあれにやって。

　備瀬に戻ると、壕の中で供えた線香と壕で掬った土、そして彼の地のニーヤーで汲んだ水
を先祖の墓に供え、兄の魂を先祖の墓に納める拝みをした。
　千代さんたちにとってヌジファは、たんに、亡くなった場所に在る兄の魂だけに関心が向
けられていたわけではなかった。この儀礼の関心はそれだけでなく、兄の魂と別れ、残され
てゆく者たちにも向けられていた。タバコに火を付け、あの世で使うお金であるウチハビを
ふんだんに燃やし、そして手作りのご馳走を詰めたお重を供える。そうすることによって、
その土地の神様や壕で亡くなった他の兵士たちの霊に兄との別れを納得してもらい、羨望の
感情が湧きあがらないようにと細心の注意が払われていた。死者たちも、生身の「人間のよ
うにうらやましく」思う存在として想念されていることがわかる。その具体性が一連の儀礼
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に反映されている。

〈思いを届かせる〉［2014-05-18］
ヌル：亡くなった人なんかが、夢で見せたりするのはね、この人の、心の思っていること立
派に拝みでやったらね、このときからはもう、この人は見えない。これさせるために亡く
なった人なんか、また見えるんだって、神様もまたいろんなことするんであってね、これ
もう教えて、立派に自分の思ったのを通したらね、もうこれからはぜんぜん見えない。幽
霊もいるかいないかということは、うちなんかでないけど、わからんけどね、この人の思
いさえ通したらね、見えないよ。わたしはこう思ってるから〔笑う〕。
聞き手：お兄さんのこともね。
ヌル：もうこんな思ってるからね、うちの兄さんのこともやってあげたから、もうぜんぜん、
このときからはうちの兄さんもうぜんぜん何のあれもないからね。この人の思い届かした
ら、もうこの人は、もうほんと極楽行って、…と思ってるけど。
聞き手：そうか、その思いをね、その人の思いを、通すんだ。…
ヌル：だから、うちの兄さんのもんも、うちがこれだけやってあげたから、もうぜんぜんお
兄さんのあれも見えない。だから、（亡くなった人が）いろんなことして、何言うよといっ
て、いろんな人が言うのはね、この人の思い届かさないからいつまでも見えるんであって、
思い届かしたらぜったい見えません。うん、わたしはこう思ってる〔笑う〕。
聞き手：はい。思い届かせることが大事なわけですね。

5. 神信仰の70年

　神行事に臨むさいに千代さんが心掛けていることは、神様の前ではぜったいに怒らないと
いうことである。行事に参加する神人がまだ多かったころ、いつも融和的に行事を進めるこ
とができたわけではなかった。なかには自分のやり方の正当性を一方的に主張して、ヌルや
ニガミを非難する者もいた。そんなときには「神のこころ」で臨むという姿勢を貫いた。こ
の姿勢でいれば、相手の理不尽な主張も受け流すことができ、喧嘩にもならない。これは神
様から教えられたことだという。

〈神のこころ〉［2011-08-26］
ヌル：神様にね、行事ごとに行くときには、神のこころ、カミグクルもちなさいといってね。
神様は怒らんて。だから、このこころもって拝んだら、誰が言ってもね、もうカミグクル
もっていたらね、誰が言っても聞かない。だから喧嘩もしない。何もしないでね、通るか
ら、カミグクルもって。…こころが悪かったらもう、あの人ともあの人とも喧嘩するさ。
だからもう、行事ごとはね、備瀬の行事のときにはいろんなあれ、備瀬ではいろんな行事
があって、いろんな人がいらっしゃるさぁね。だからこのときにはね、もうかならずしも
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カミグクル、神のこころ、カミグクルムッチー（神ごころをもって）、お祈りはしなさいっ
て。人のヤナグチ（悪口）は聞かないでといってね。これ聞いたら、また悪くなるさーね。
もう聞かないで、〔手をかるくパンパンと二度叩き、合わせる拝みしぐさをしながら〕神
のこころもちなさいって。
聞き手：カミグクルっていうんだ。
ヌル：カミグクル。
聞き手：いい言葉ですね。
ヌル：チャー、カミグクル、モタシミソーレーりちや（いつも神の心もたせてくださいと言っ
て）。…何一つ、ヤナグチ、オオグチ（大口）ってあるから、これしないで、神ごころもって、
行事はしなさいといって、こう教えられてるからや、あのあれ。神ごころはいいもんだっ
たか、これもわからんけどね、神ごころもたせてちょうだいと言って。よその人のヤナグ
チ、オオグチは聞かないで。だから、もう、行事ごとには冗談はして笑うけどね、あれは
しない。人とのいざこざはしない。
聞き手：カミグクル、モタシミソーレー、いい言葉ですね〔ヌルさん、笑う〕。…
ヌル：だから、また、行事ごとに人といざこざしたら大変さね、神様の前で。
聞き手：そうですよね、神様の前だからね。

　千代さんは、つねに神のまなざしを感じながら自分自身の行動を律している。たとえ誰も
見ていない状況であっても、神様だけは見ている。このような神様のまなざしは「頭に刻み
込まれている」のだから、悪いことはしないと力を込める。

〈欲はもっても悪はとるな〉［2012-08-09］
ヌル：うちが考えたら、ほんと神の信仰するんだったら、何の欲もなくて、もうほんと立派
にやるのが神様信仰した手本と思ってるけどよ、なかにはもう悪い人もいるよ。自分も悪
い人かわからんけどね、こんな人がいる。
聞き手：うーーん。…
ヌル：だからもう、ほんとは人間はね、誰がも見なくても神様がは見ていらっしゃるんだか
ら、あまりナァー、欲張りなことはするなよ〔笑う〕。
聞き手：そうですね、はい、はい。
ヌル：ほんとよ。
聞き手：そうですね。そうですよね、神様が見てるんですよね。
ヌル：誰がも見ないけどね、神様がは見るんだよ。信仰しない人がは、もうどう思ってるか
はわからんけど。もう自分は悪いことしたら、神様が見ているよ、見ていらっしゃるよと
いう、もう頭に刻み込まれているから、ぜったい悪いことしない。だから、子どもなんか
にも、「欲はもって悪はとるなよ」と（言っている）〔笑う〕。もうだいたいの人、欲のあ
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るところはあるでしょう。でも、悪というものもう大変でしょ。悪はとるなよ。
聞き手：なるほどね、欲を完全になくすということ人間なかなかね、できないでしょうから
ね。
ヌル：うん。

　かつて16名の神人たちによって構成されていたムラの祭祀組織は現在3名となり、千代さ
んをはじめ残った神人は「後継者はもう出ないかもしれない」と口を揃える。いまの時代、
相談事に判断を示すことで収入が得られるユタになる人はいても、何の報酬も見込めないム
ラの神人になる人はいない。そう嘆きながらも千代さん自身は、これまで神信仰をしなけれ
ばよかったと思ったことはないと強調する。また、ムラの人たちの支えがあったからこそ現
在まで行事を続けてこられたのだと話す。

〈ムラの神信仰〉［2014-01-25］
ヌル：どこにもない拝み（行事）がもう備瀬ではいっぱいあるから。
聞き手：そうですねぇ。
ヌル：何ひとつ昔のもの、やめたのはないけどね。もうどうなるかわからんけど〔笑う〕。
聞き手：だからね、ぜひね、ほんとに続けて頂いて。
ヌル：うちが、いるまでは続けていくはずだけど、もう3名が、元気のときにはできるけど、
もう後々、出る人も、いないかいるか、もう。〈ねぇー。〉もういまの人は、こんなもんに
出なさいといったら、もうお金儲かるユタさんにみんなが行くからや、もう出る人いない
よ。…もういまの人は出ない。ユタさんには出るけどね、これには出ない。
聞き手：そうか。
ヌル：うちはもう、ほんと病も喘息もやって、もう歩けないくらいやって初めて（ヌルとし
て出た）。もうこのときまではユタさんということもあまりわからんから。
聞き手：小さいからね。
ヌル：やったんだけど。ほんと学校歩くときからもうこんな、〔笑いながら〕いま考えたら
もう、できるかねぇと思っていたけれどね。お家の人がね、親がね、やらんとぜったいで
きない。もう、うちのときまでは、区長、このときまでは、みんな信仰が強かったから、
（自分がヌルとしてムラに出るときには）区長さんなんかもね、ぜんぶユタンヤー（ユタ
の家）行ったり、いろんなこと拝んできてやりよったけど、いまなったら、できない。ほ
んと自分のやったことを考えたら、もう入院したり、ナァー、いろんなことやって初めて
やったんだから。だけど、もう健康で〔笑う〕、これやって、やらなかったほうがいいか
ねーと思ったことはない。もうやって、家庭が円満で、あれしたらね、もう、これでいい
と思ってる〔笑う〕。
聞き手：そうですよね、もうヌルさんたちがこうやって拝み続けてるから、備瀬は備瀬なん
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ですよね。そう思いますよ。
ヌル：だから、備瀬の人なんかが、よく文句も言わないで、うちに、「ヌルさん」と言って
やるんだから。文句言われたら大変だけど、誰ひとり文句言う人もいないで、もう、うち
が言うのスムーズにやっているんだから、これでいいと思ってる〔笑う〕。もう神信仰し
ない人がはどう考えてるかはわからないけれどね、ほんとナァー、目にも見えないで手に
も取れないことだけどね。…

　千代さんの神信仰についての語りにはいつも、夫をはじめ、家族の支えと協力があってこ
そ現在まで続けることができたと感謝の言葉が繰り返される。ムラは神行事にかかる費用を
祭典費として字（区）の予算に組み入れてはいるが、それらは供物や線香代に限られ、神人
たちはその他に、手作りのお重を持参して供え拝む行事が少なくない。これらにかかる労力
と費用は自前である7。

〈家族の支え〉［2011-08-26］
ヌル：これ（ヌルに出て）からは何の病気もしなかった。足（膝の）手術しただけで、喘息
はもう年とってもやるよとみんなが言いよったけどや、喘息しなかった。しない。…ほん
と、もうよ、このこと考えたらや、夢のこころもつ。他の人は信用しないはずだけどね、
もう自分でやっているんだから。
聞き手：そうですね。
ヌル：〔笑う〕、こんなに（病気を）やってるんだから、この神様にいまでもやってるんであっ
て、ふつう何にもしないでは絶対しなかったはずよ。もう自分に、もう見せられていろん
なことやってるんだから、これに出て。何の一銭の給料もなくて、自分持参で弁当も作っ
ていって、やるんだから、もうほんと、うちのおやじ（夫）がよっぽど（理解ある）だか
ら、できるんであって、なかなかだはずよ。
聞き手：いやー、ほんとですね。栄さんがね。
ヌル：また自分の子どもなんかも、小さいときからナァーあれだけど、夜の（行事）、こん
なやったらご飯も自分で食べさせて、やって誰ひとり、親に向かってなんとも言わないか
らね。
聞き手：そうなんだ、みんなね。
ヌル：家族が理解あるからやるんであって、何ひとつあれしたらできない。

　千代さんは、人も物も目まぐるしく動き回るこの時代のなかで、自分は「どこにも行った
ことがない」と言う。備瀬以外で働いたのも、30代半ばの2、3年間、伊豆味（本部町内の字）
のパイン工場で働いたことがあるだけだった。現在も、ときおりゲートボールやグランドゴ
ルフの大会に参加する以外は、ムラの畑と海を相手に過ごし、ムラの行事のたびに拝むこと
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を続けている。

〈どこも行かない人生〉［2014-05-18］
ヌル：うち16のときにね（ヌルに出て）、この備瀬からはどこも行ったことない。もう16か
らこっちに、ヌルという、いまのようにもう毎月の行事があるでしょう。だからもうどこ
にも行かないで〔笑う〕。
聞き手：いや、そうですよね。
ヌル：どこにも行かなくて。もうこの備瀬からは出たことない。
聞き手：いや、大事な、ほんとに大事なお務め。ずぅーとね。
ヌル：人、うちの言うのあまりあれ（信用）しないはずだけど、うちはね、自分がやったこ
とはいまでももう覚えているから、忘れたことがなくて。もう夜なんか眠れんときにはね、
やる（思い出す）んだけど、自分がやったのは忘れたことない。
聞き手：いや、そうか、すごいなぁ、そういうふうに。だって、ヌルさんは、…備瀬のムラ
から（ヌルとして初めて出た）。それまでは謝花のヌルさんが来てやってたわけでしょ。
ヌル：謝花のヌルさんはね、クージ（公儀）といって向こうからの命令でやった。だから、
うちの備瀬もいらっしゃったけど。うちがわかるまで、このおばあちゃんは（備瀬に）い
らっしゃいよったよ。で、あの人が亡くなって後からはね、いろんなこともう、…備瀬は
備瀬、謝花は謝花といってね、しないとできないということで、いろんなあれでうち（出
た）。もう、うちのおっかあがね、「あんたのことやるためにはね、沖島丸のいっぱいお金
使った」ということは、よくうちに言いよった。沖島丸のいっぱいお金使ったって〔笑う〕。
いろんなとこ行って、また拝みもする、また向こうから、ユタさんから出てくるのは、ま
た「何々しなさい」と言ったら、拝みしないとできないでしょう。この拝みするのにもお
金が入る（出る）でしょ。だから、うちのおっかあがしょっちゅう言いよった、うち（に）、
「沖島丸のいっぱい使った」と言って。

Ⅴ. ムラが生み、ムラを守る神人

1. ムラの意志を導いた夢

　千代さんがムラで生まれヌルとしてムラに出るに至った1930～40年代は、かつて国の制
度に組み込まれていた公儀ヌルの伝統はまだ残りつつも、その権威がしだいに薄まりゆく時
代状況にあった。備瀬の場合、それまでムラの祭祀を管轄していた謝花の元公儀ヌルが亡く
なったのをきっかけとして、ムラの祭祀組織が一気に弱体化する可能性もあっただろう。し
かし実際にはそうはならなかった。むしろヌルの不在は解消されるべき事態として受けとめ
られ、ムラのヌルを送り出すという方向にムラの人たちの思いが集約されていった。戦中戦
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後の混乱状態のなかにあったがゆえに、ムラ人たちは神信仰を拠り所にしたのかもしれない。
千代さんは、こうしたムラの強い神信仰に支えられて、公儀ヌルの時代以後に備瀬で初めて
のヌルとなった。当時のムラの雰囲気は彼女のつぎの語りからも伝わる。

〈神信仰の強さ〉［2014-05-18］
ヌル：いまの時代、いまの備瀬区だったら、うち（ヌルは）できなかったと思う。このとき
はね、この区長なんか、有志といって、いよったわけさ。この人なんかが信仰もう強かっ
たからできるんであってね、いまのあれだったらできなかったはずと思う。このときまで
は、区長さんに何々だからといって相談したら、またこの区長一緒にね、うちの門中と、
ユタ、ユタさん拝みに行きよった。

　また、ムラ自前のヌルとして千代さんを送り出すという方向にムラの意志が収斂していっ
たのは、この結着を予感させるような雰囲気がすでに醸成されていたことも大きく作用して
いた。そしてその雰囲気がムラ全体に浸透するきっかけをつくったのは、夢という媒体だっ
た。まず最初は、千代さんを身ごもった母親が見せられた夢であった。流産が続いていた母
親は、お腹の中の赤子を堕ろそうとする一歩を踏み出したとき、夢のなかで「備瀬の人ぜん
ぶから拝まれる女の子ができるから流産させるなよ」という声を繰り返し聞いた。心配になっ
た母親が相談したユタの玉城マツさん（以下、マツユタと記す）も、「夢で見せられたとおり、
流産させるな」と助言した。そしてお腹の子が無事に生まれたとき、神のことに敏感な老婆
が母親の見た夢に呼応するかのように、「シマの人に拝まれる子ができた」とムラ中にふれ
まわり、マツユタもまた「この子は後々ヌルになる子だからあまりやたらに扱うな」と忠告
した。これら一連の出来事をとおして、生まれ落ちた女の子は将来ムラのヌルとなるという
見立てがムラの人たちに播かれた。
　そして二つ目は、病床にあった千代さん自身が見た夢だった。小学5年生になった彼女は、
原因不明の手のむくみやじんま疹に悩まされ、さらには「生きるか死ぬか」というほどの喘
息に苦しめられた。続けざまに現れる彼女の身体不調を受けて、マツユタは「ヌルとしてム
ラに出なければ後は大変になる」と言い、この病はヌルになるべきシラシ（知らせ）だと告
げた。千代さん自身もまた、神信仰をしている人が見舞いに来ると一時的に病状が収まるこ
とを体験して、自分の変調が神信仰と関連があることを予感していた。

〈見舞客〉［2012-03-07］
ヌル：（病気で）寝ててもね、（見舞いの）人が入ってくるのよ。（すると）この人は神信仰
していない、この人は神信仰している（とわかる）。この人が、もう信仰している人が来
たら、ナァーほんと、自分の病気治りよった。また、この人はと思う人が来たらや、もう
大変だった。…見舞いに来たらね、信仰してる人と信仰してない人はすぐわかりよった。…
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この（神信仰している）人が話したらね、はい、この人一日中こっちにいたらいいがねと
思うぐらいだったけどよ。ちょっとあれの人が来たらナァー、もうぜったい話聞かなかっ
た。大変だった。

　病に苦しむ千代さんの夢に現れた白髭の翁は、「天・三・神・様」と一晩に一文字ずつ読
ませ、「これだけ読めたらヌルに出られる」と言い残し、戦争とともに天に昇っていった。
彼女は、この翁の言葉をひとつの啓示と受けとめ、ヌルになることを受け入れた。それは何
よりも自分の健康のためであり、病気が治るのならばヌルに出てもいいと考えたからだった。
病気にならなければ「ぜったいヌルに出なかった」と、彼女は幾度も強調した8。ともあれ、
彼女を襲った身体の変調をたんなる病気として片付けるのではなく、ムラのヌルになるべき
予兆として受けとめる周囲のまなざしのなかで、彼女はこの夢を見せられたといえる。親は
娘の病にたいして、ユタにハンジを求めるだけでなく、サンジンソーによる伝統治療を試み
たり、隣村の近代病院に入院させたりするなどの多様な対処行動をとっている。そうした試
行錯誤を経て、これは医者にゆだねるべき病気というよりもムラのヌルになるべきシラシで
ある、との見立てを受容していったにちがいない。こうして、彼女の病は個人内に閉じた現
象としてみるのではなく、ムラの神事（カミゴト）9として、またムラ全体に関わるムラゴ
トとして、位置づけられていった。
　ムラのヌルを生み出す産婆役として、マツユタが果たした役割の大きさは言うまでもない。
しかし、千代さんをヌルとして送り出すことをムラの総意とするには、これまでの事情に通
じたこのシマユタの判断だけでは不十分であった。そのため、区長をはじめとするムラの有
志たちは、ニーヤー門中から出ているムラの男性神役や門中のウクリー（女性神役）ととも
に、近隣他シマのユタを訪ねてハンジを求めた。その結果はいずれも、ニーヤー門中からヌ
ルが出るべきでありそれは彼女を置いて他にはない、というものだった。このような幾重も
の確認作業を経てムラの意志としてひとつにまとまっていった。
　そして千代さんがヌルとしてムラに出てしばらくたったとき、「天三神様」を教えた先の
翁がふたたび彼女の夢に現れて、ヌルが拝むべき場所を正すことになる。それまで、ムラの
行事のさいにヌルは、門中のニガミやイガミとともに、ニーヤーのヒヌカン、ウタナ、トコ、
仏壇を拝んでいた。しかし翁の教示は、ニーヤーのヒヌカンなどは、あくまでニーヤー門中
のイガミが拝むべきもので、ムラのヌルはヒヌカン、ウタナ、トコを備えたヌル殿内を造り
それらを拝みなさい、というものだった 。この教示は、ヌルはニーヤー門中から出てはい
るもののムラ全体のことを拝むのだから、両者をきちんと区別しなければならないという意
味だった。マツユタもこの指示のとおりにするようにと千代さんの実行を促している。その
後、彼女が長い年月をかけていくつかの段階を踏みながら、ヌル殿内を完成させていった過
程についてはすでにふれたとおりである。
　千代さんはこれまで、この「ヌル殿内」の夢を幾度となく語ったが、彼女がこの夢のこと
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にふれるのはいつも、先の「天三神様」の夢について語った後だった。この「ヌル殿内」の
夢をいつ見たのかについては特定することはできないが、「天三神様」の夢が戦中期に見ら
れたのに対し、「ヌル殿内」の夢を見たのはヌルになってからということは確かである。彼
女が、時間をおいて見たはずの夢を一連のものとして語るのは、ヌルになる過程においてこ
の2つの夢がいかに重要であったかということを物語っている。公儀ヌルが配置されていた
ムラだけにあるヌル殿内とヌルヒヌカンを自分たちのムラに造ったとき、ムラ自前のヌル制
度が完成したといえる。
　ヌル殿内はいま、ムラの神行事のときにはかならず3人の神人が集まり行事開始の拝みを
する場所となっている。ニーヤーでの拝みはニガミとイガミが主導し、ヌルのかかわりはあ
くまで副次的なものにとどまる。そして、ヌル殿内での拝みはヌルが先導する。ただ、ヒヌ
カンはヌル、ウタナはニガミ、トコはイガミというそれぞれの担当を決めて、3人すべてが
かかわれるような配慮がなされている。毎月一日と十五日のヌル殿内の拝みでは、このウタ
ナからグシク山とミーウガン（竜宮）にお通しをする。

2. 二つのまなざし

　ヌルとしてムラに出た当初、千代さんは、神行事に集ってくる「お婆ちゃん」たちが年若
い自分をたいそう敬う姿勢に戸惑いと恥ずかしさを感じていた。

〈恥ずかしさ〉［2012-03-07］
ヌル：もう若いときには、ちょっと恥ずかしいと思っていたけどや、いまは何もない。この
ときまではほんとヨォー、もうちょっと恥ずかしかった。だけど、このお婆ちゃんなんか
がね、もうほんとね、行事行事のときにはね、もう敬って、もう大変だった。うちは17、
18でしょ。ほんと言葉遣いもや、年寄りに話しするようにしよった。「こんなにしなくて
もいいよ」と言うけどや。ワラビ（子ども）だからと言うけど、「うちなんかとは位変わ
るからや」と言って、ほんとナァ、備瀬の年寄りの人は大変だったよ、敬って。もういま
はあれだけど、このときまではもうほんと。

　この戸惑いや恥ずかしさは、敬うべき存在として自分に向けられた相手のまなざしと十代
の千代さんが自分自身に向けるまなざしとの落差から生じていたといえる。しかし、行事の
たびにムラ人からの盃を受け、みんなが持参した重箱の御馳走を自分のお膳に載せられるな
どの敬われる体験を重ねるなかで、ヌルとしての自己認識が定着し、これらの感情は消えて
いった。周囲のまなざしに影響を受けて自分に向けるまなざしの質が変容していったといえ
るだろう。
　ところが、1970年代あたりを境にしてムラの生活環境が変化するに伴い、周囲のまなざ
しにも変化がみられるようになった。新興宗教などのヨソガミを信仰する人たちが現れると、
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ムラ人の総意でヌル扶持を贈る足並みにも乱れが生じ、この慣習はやがて途絶えた。また海
洋博を契機にムラ外に職場を求める女性たちが増えると、ムラ内での農業を中心とする職住
一体のくらしを営む人は少数派となり、分離した住と職との間を車で往復するような生活ス
タイルが主流になっていった。その結果、ムラの稔りを土地の神に祈る姿勢も薄らいでいっ
た。後続の世代はしだいに神信仰を相対化するまなざしを身に付け、神信仰を共にすること
でまとまっていた世界に綻びが目立つようになった。したがって、神人たちが嘆く後継者が
出ないというムラの現状は、神信仰を支える社会的基盤が失われつつあるなかで生じてきた
事態といえる。

〈まなざしの変化〉［2013-08-26］
ヌル：六月（大御願）にはね、かならずお重（をみんなが持ってきた）。（うちと）盃して、
またお重も自分のもんから1つ2つ、うちに、あのお膳にのせてよ。ほんともう、いらっしゃ
る人ぜんぶだから、お膳のいっぱい、みんな…あげよったのに。ほんともう、このときま
では、ほんとの神の信仰というのね、このばあちゃんなんかがほんともう、神信仰ありよっ
たけど。いまはもう、ない〔笑う〕。

　神行事のときに神人を補佐する輪番制も乱れていった。ムラの年配女性が順番で担うサン
ナムは、年間を通して1人が務めたが、いまは引き受け手を探すのが困難になった。一週間
続く七月行事のときに神人の手足となる雑用係のシニグワハムン（男性）は、南と北ごとに
3名ずつ計6名が務めていたが、仕事を理由に断る人が多くその人選には区長がいつも頭を
悩ませている。このような変化のなかで、神人たちは行事の進行そのものを司るだけでな
く、その準備段階にも献身的に関わることで、年間20を超える行事を途絶えさせることなく、
また従来のやり方をできるだけ変えずに続けている10。もちろん、千代さんが幾度も強調し
た家族の理解と協力がこうした営みを支えている。
　それでも、神人たちが背負う神行事にかかわる費用はいまも、祭典費としてムラ（備瀬区）
の予算に織り込まれ、供物代はムラ人が平等に負担するかたちになっている。四月や六月の
大御願のさいには、以前に比べれば参加者はずいぶんと減ったが、20人余りのムラ人たち
が思い思いの重箱や弁当を持参して集まってくる。かつてとは違い、「お婆ちゃん」たちよ
りも中高年の男性たちの参加がむしろ目立つのが最近の大御願の傾向である。だから、ヌル
をはじめとする神人たちに向けられる敬いのまなざしは以前に比べだいぶ薄まったとはいえ、
消えてしまったわけではない。千代さんは、神信仰について以前とは「天と地の差」がある
としながらも、「備瀬の人がよく文句も言わないで、うちに、『ヌルさん』と言ってやるんだ
から。文句言われたら大変だけど、誰ひとり文句言う人もいないで、もう、うちが言うのス
ムーズにやっているんだから、これでいいと思ってる」と、自分に言い聞かせるかのように
語る。
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　いま辿ってみたように周囲の人びとのまなざしに変化はみられても、千代さんを揺るぎな
く支えているもうひとつのまなざしがある。それは、彼女の深いところに内在化された神様
のまなざしである。千代さんは、「誰も見ていなくても神様は見ているということは、頭に
刻み込まれている」と言う。行事のときは神様を見習って「カミグクル（神のこころ）」を
もって臨み、神様の前ではけっして怒らないようにと心掛けている。神様のまなざしはつね
に彼女の振る舞いを律し、とるべき行動をときに夢のなかで伝えてきた。千代さんは、神様
のまなざしを受けとめながら、いまもヌルとしての務めを果たし続けていることへの自負を
口にする。「備瀬は昔からの行事はひとつも捨てたことはない、ぜんぶやっている。いつま
で続くかわからんけど。だけど、自分が生きているあいだは立派にやる」。
　では、彼女にとって神様とはどのような存在なのか、改めて問いかけてみた。

〈女の神様から贈られた宝〉［2014-04-23］
聞き手：ヌルさんにとって、難しい質問かもしれないんですけど、神様というのはどういう
存在なんですか？
ヌル：そうね、うちよ、1回は、「女の人の神様ですよ」と言ってよ。うちの庭のちょっと上
でね、この人が白い衣装かけてよ、「神様です」と言って、女の人が。うちにナァー、「宝
あげよう」と言ってやった。これだけは神様というのは、いるといったらいるけど、いな
いといったら、神ヤウランと言ったらいない。いないけど、うちは信じているからや。天
から下りてきて、うちにナァー話しよったのはな、「あぁ、この人が神様かな」と思ってる。
女の人が。…ほんとよ、これも夢に見るんだけど、この人が、きれいなもう白い、だから
あれ、ヌル殿内にも白いドレス着けていた（戦前の掛け軸のこと）という話でしょ。…こ
のドレス着けた女の人がよ、うちに来て、アッサイモー、この人のきれかったこと。この
人がね、「宝あげよう」ということでよ、（このときから）30年になる。「宝、あんたにあ
げようね」と言ってよ、「あんたの思うようにしなさい、あんたに宝あげるから」と言って、
うちの手に何か載せてよ。
　　（だからその後で）うちしよったさ。このお家造った〔大きく笑う〕。このお家造った。
聞き手：〔驚いて〕はぁー。…
ヌル：このきれい女の人がよ、うちに「あんたに宝あげるから、あんたの思うようにしなさ
い」と言ってよ、2つの手によ、何か天から落としてよ。ちょうどフクギの、このフクギ
の先のところにきれいな女の人がいるわけさ。ナァーほんと嘘と思うけど、ほんとだから
や〔笑う〕。この手によ、何かわからんけど、重ねて3つだったわけ、こっちの上に。で、
「ありがとう」と言ってやって。したら、「もう帰るから」と言って、この人また、手を上
げてどこ行ったかわからんけど。やったから、「うち、ちょっとお家造ってもいいじゃな
いかね」（と思った）。…いろんなもう、自分でも信じられないくらいのね、こんなの見せて、
こんなにやっていくからね。
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聞き手：ヌルさんは大事なときに、そういう大事な夢をね、見ますもんね。
ヌル：だから、ほんと神様といって、あまり見たこともないけどね、あーカミンメンセーサ
ヤー（神様はいらっしゃる）と思う。

3. 根の場所をなぞる

　いま、千代さんには神様のまなざしがしっかりと「内在化」されていることを指摘した。
彼女が、神様が自分を見ていることは「頭に刻み込まれている」と言うとき、いつどこにあっ
ても神様のまなざしを感じていると理解してよいのだろう。しかしその一方で、神行事のさ
いに「神のこころ」で臨み、「人といざこざしたら大変さね、神様の前で」という姿勢からは、
たんに神様のまなざしが彼女のなかに取り込まれているというだけでなくて、時と場所に応
じて神様の存在が濃淡を変えながら感受されていることが伝わる。すなわち、神衣装を着け
てムラの神行事に臨むそのときの拝みの場所こそは、他の場面よりもつよく神様のまなざし
や気配を感じる場（時空間）といえるだろう。
　ムラの神行事は、それぞれの行事によって巡るべき拝

ウガンジュ
所が定められている。たとえば、年

頭の初御願と年末のプトゥチ（解き）御願のとき、神人たちはヌル殿内に集まって行事開始
の拝みをすると、グシク山→アサギ→ナカリューグと順に拝み、クビールからミーウガンを
遙拝（お通し）して、ふたたびアサギに戻り、ヌル殿内で結びの拝みをする（それぞれの位
置については、上・図1を参照のこと）。4月や6月の大御願では、ヌル殿内からアサギ→ナ
カリューグと拝んでからミーウガンに渡って島内3カ所の拝所を巡り、クビールで神人たち
を待つムラ人たちと合流する。こうして主だった神行事のさいに拝む場所をなぞってみてわ
かるように、アサギを中心として、グシク山、ナカリューグ、ミーウガンという4つの場所は、
いわばムラ（シマ）の根っこともいえるような神々と深くつながる拝所である。
　そして年間20を超える神行事全体を見渡せば、神人たちが拝む場所はさらに多彩である
ことがわかる（表1）。3月の字シーミーではムラの草分けの墓所であるタマサとガンヤー（龕
屋）ガマを拝み、5月のカー御願では、ニーガー（根井戸）、パマガー（浜井戸）、ウィガー
（上井戸）、シリガー（後井戸）という4つの井泉を巡る。一週間続く7月の行事では、20日
のウプユミマーでマーウイ（馬場）下の浜でニガミは舟を漕ぎ出す所作を繰り返してから手
を合わせ、22日のサグンジャミでは集落内の辻々で悪風を祓う。男女のハシチ（強飯）は
ムラの草分けの家とされるアサギンシリーとニーヤーでそれぞれ作られ、25日のシニグ（ウ
シデーク）では、ニーヤーの他にも、ミチルバヤー、ヤマグシクヤー、アサギンシリーといっ
たこの行事と縁のある旧家の土地を順に巡って拝む。ニーヤー以外はいずれも家屋は残って
いないが、この拝む姿勢は変わらない。8月の彼岸ではグシク山の下手にある墓所などを巡
る。10月のキトウ御願では馬

マーウイ
場でムラの悪風を祓い、区長たち（かつては男性神役）がそ

の悪風を乗せたバナナ葉の舟をミジパイと呼ばれる海への排水溝で流す。11月のウンネー
行事ではウンネークブと名付けられた窪地で区長たちが牛汁を供えて手を合わせる。いまこ
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うして列挙してきた場所を数えてみると神人たちが行事で拝む所はムラ内の20カ所以上に
なる。
　ただ、これらすべての場所が以前と変わらない姿をいまもとどめているわけではない。か
つて引き潮のときにのみ水を汲むことのできたパマガーは、海洋博のときにイノーを埋め立
てた人工ビーチが造られるとコンクリート枠で囲われ蓋をされた一角となり、こんこんと水
が湧いていたというかつての面影は完全に失われた。シリガーの周囲は土地改良事業によっ

表1　神行事における拝みの場所

旧暦 行事名 拝みの内容 拝みの場所 実見

1月
正月 シリガーの若水を供え拝む Ｎ/ｎ→ⓐ→ⓝ ○
初御願 年頭初めの拝み ⓐ→ⓖ→ⓝ→ⓚ→ⓐ→Ｎ ○

2月 二月ウマチー 麦の豊作祈願 ⓐ ○

3月
字シーミー ムラ立てに関わる先祖の墓を拝

む
ガンヤーガマの墓2カ所（アサギンシ
リー）、タマサの墓（ニーヤー）

ウバンジュミ ソラ豆・麦の収穫感謝 Ｎ/n→ⓐ ○
4月 四月大御願 豊作祈願、健康願い、重箱持参 ⓐ→Ｎ/ｎ→ⓝ→ⓜ（3カ所）→ⓚ ○

5月 カー御願 井戸水への感謝、重箱持参 ⓐ→4つの井戸（①ニーガー→②パマ
ガー→③ウィガー→④シリガー） ○

6月
六月大御願 豊作祈願、健康願い、重箱持参 ⓐ→Ｎ/ｎ→ⓝ→ⓜ（3カ所）→ⓚ ○
ウバンジュミ 粟の収穫感謝 Ｎ/ｎ→ⓐ ○

7月

ウプユミマー 豊漁・豊作祈願、航海安全 ⓐ→ナガレミャー（アサギ庭）→マー
ウイ下の浜 ○

サグンジャミ 無縁仏の供養、家・ムラの祓い ⓐ→集落内の各家をまわる、最後はＮ
/ｎ ○

男のハシチ 男の子の成長祈願 Ｎ/ｎ（男はアサギ庭） ○
女のハシチ 女の子の成長祈願 ⓐ（男はアサギ庭）→Ｎ/ｎ ○

シニグ シニグ舞を奉納、健康願い ⓐ（男はアサギ庭）、Ｎ/ｎ→ミチルバ
ヤー→ヤマグシクヤー→アサギンシリー ○

タムトノーイ 七月行事の終了報告、神人慰労 ⓐ→Ｎ/ｎ→ⓐ（男はアサギ庭） ○

8月
神御願 アサギでの拝み、重箱持参 ⓐ

彼岸 ムラに関係する墓所を拝む ⓖ（かつては十数カ所の墓所、桃原・
浜元方面も）

9月 ミヤーラン御願 打豆などの収穫感謝、重箱持参 ⓐ→Ｎ/ｎ→ⓝ→ⓜ（3カ所）→ⓚ
10
月 キトウ御願 ムラの悪風祓い マーウイ→男がミジパイでバナナ葉の

舟を流す ○

11
月 ウンネー 芋の豊作祈願、健康願い ⓐ→（男はウンネークブ）→ⓐ ○

12
月 プトゥチ御願 年末解きの拝み ⓐ→ⓖ→ⓝ→ⓚ→ⓐ→Ｎ ○

注1　 Ｎ：ヌル殿内、ｎ：ニーヤー、ⓐ：アサギ（お宮）、ⓖ：グシク山、ⓜ：ミーウガン、ⓝ：ナカリューグ、ⓚ：
クビール

注2　ほとんどの行事において、神人たちはヌル殿内で行事開始の拝みをするが、表中では省略した。
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て畑の形が変わり、馬場下の浜はコンクリートの護岸によって海と分断された。ミーウガン
での拝みを終えて神人一行を迎えるクビールは、かつては砂地の広場だったがアスファルト
が覆う観光客向けの駐車場へと姿を変えた。ウィガーやガンヤーガマのある段丘崖下の周辺
は、海洋博のさいに遊園地となり、さらに近年12階建てのホテルの建つ敷地としてふたた
び囲まれた。しかし、このように周囲の景観が変わっても、千代さんを中心とする3人の神
人は変わることなく行事のたびにそれらの拝所に足を運び、手を合わせている。彼女たちが
拝みつづけるその行為によって、これらの場所に込められた意味が瀬戸際のところで伝えら
れてきたといえるだろう。神人たちは、土地改良のさいにはすでに水の涸れたニーガーを上
辺だけ道のそばに移動させるという提案を拒み、護岸工事のときには馬場下の浜辺に舟を漕
ぎ出せるようなスロープを造るように依頼し、駐車場となったクビールには車を止めさせな
い遙拝所としての空間を確保した。最近では、ホテルの敷地内となったウィガーとガンヤー
ガマは、ホテル側からの申し出もあって庭園の一角として整備されることになった。
　行事のたびに神人たちがムラ内の拝所をなぞりつづけるこれらの行為によって、土地の
神々やムラの先祖とのつながりを感じられる場所が保たれ、近代的な所有とはまた別の形で
ムラの共

コ モ ン ズ
同の場所11としての位置づけが維持されている。ムラの人たちは、神人たちが拝む

ことを通して守ってきたこれらの場所に包まれながら、他のどこでもないこの土地に生きる
「ビシンチュ（備瀬の人）」としての日常を送ることができているのだと思う。

【注】

1  『琉球国由来記』（1713年）によれば、公儀ヌルが配置されなかった備瀬には「巫火神」（ヌルヒヌ
カン）はなく、「根所火神」において「謝花巫」（謝花ヌル）が祭祀を行うと記されている。伊波
普猷・東恩納寛惇・横山重（編）［1940］『琉球資料叢書・第二』名取書店, 461頁。

2  1961（昭和36）年に備瀬を含む上本部村（当時）では、「全村水道化」を実現したとの記録がある
が、備瀬内ではその後も共同井戸の水に頼らなければならない家が少なくなかったという。

3  備瀬はアサギを境に南と北の地区に分けられ、南側をメンバーリ、北側をシンバーリと呼ぶ。
4  1975（昭和50）年7月20日から6カ月間、本部半島で開催された国際博覧会（特別博）で、メイ
ンテーマは「海―その望ましい未来」。備瀬の南端も会場となり、1973年3月から始まった建設工
事によって周囲の景観は大きく変容した。本部町における15歳以上の全就業者数に占める建設業
従事者数（構成比）の推移をみてみると、海洋博前の1970年には6725人中394人（5.9％）だった
が、海洋博開催時の1975年には8240人中751人（9.1％）へと急増し、さらに1980年には6473人中
951人（14.7％）となっている。なお、海洋博の会場は会期後に国営の海洋博記念公園として整備、
運営されており、現在では2002年に開館した新水族館を目当てに多くの観光客が訪れる。

5  桜井徳太郎［1983］「ヌジファ」『沖縄大百科事典・下』沖縄タイムス社, 144-145頁。
6  玉木伸哲［1983］「石部隊」『沖縄大百科事典・上』沖縄タイムス社, 179頁。
7  リーブラは1966年の時点において、カミンチュが次第に一般の支持を得られなくなったムラでは、
儀式にかかる諸経費をカミンチュ自身が負担しなければならない、と記している。W.P.リーブラ（崎
原貢・崎原正子訳）［1974］『沖縄の宗教と社会構造』弘文堂, 106頁。
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8  津波は1982年の報告において、沖縄本島北部名護市の川上集落ではカミンチュ全員が「体の健康
のため（カラタヌタミ）」にカミンチュとなったことにふれている。津波高志［1990］「祭司組織
の変化と民間巫者」『沖縄社会民俗学ノート』第一書房, 125-149頁。

9  沖縄社会においては、危機的状況にある病者に対して、「イシャゴト」（医者の領分）とみる眼と「カ
ミゴト」（ユタの領分）とみる眼が、家族や近親者のあいだで、また個人の中で併存することにより、
多様な対処行動がとられる。大橋英寿［1998］「ヘルス・ケア・システムをめぐる病者と家族の対
処行動」『沖縄シャーマニズムの社会心理学的研究』弘文堂, 461-549頁。

10  石井宏典［2014］「祈りの姿勢：ムラの神行事を守りつづける神人たち」茨城大学人文学部紀要・
人文コミュニケーション学科論集16, 1-31頁。

11  イリイチは、コモンズ（共用地）としての環境と商品を生み出す資源としての環境を対比させ、
産業化によってコモンズが資源へと変質していくさまを捉え返している。I. イリイチ［1999］『生
きる思想』（桜井直文監訳）藤原書店。
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