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都市とムラを結ぶ踊りの輪
－沖縄一集落の伝統行事シニグを支える人たち－

　

石井　宏典

要　旨

　沖縄本島北部に位置する一集落において長く継承されてきた伝統行事の
場を考察することを目的として、7年にわたる参与観察と担い手たちへの
インタビューを行った。そのさい社会心理学の立場から、あらたなつなが
りが生み出される過程に注目した。踊り手が減った神前舞踊は郷友会から
の参加によって支えられ、踊りの二重の輪は初心者の参加を可能にする身
体配列でもあった。かつては、内側の輪で小太鼓を打ち伝承歌を歌う熟練
の中・老年者、外側の輪で踊る青年、周りで踊りを見る子どもたちといっ
た三重の輪ができ、そこにライフサイクル全体にわたる社会化の過程が織
り込まれていた。現在、古い先祖の代から連綿と受け継がれてきた踊りの
輪に加わることは、子ども時代とは大きく様変わりしたふるさのなかに連
続性を見出し、自己をその連続性に位置づけようとする営みといえる。

Ⅰ. フィールドと研究課題

1. 2007年のシニグ

　水田のほとんどなかった備
び せ

瀬ムラではかつて、主食となる甘藷を周年栽培しながら、旧暦
3月には麦やそら豆、そして5月から6月にかけては粟や黍の稔りを迎えた。それらの収穫を
終えると酷暑のため農閑期に入り、旧暦7月は行事が続く。家ごとに先祖を迎える盆行事を
終えた後は、一週間続くムラ単位の七月行事が始まる。神

㋕㋯ン㋠ュ
人たちはいまも、20日のウプユ

ミマーで豊作豊漁と航海安全を祈願し、22日のサグンジャミではムラ内を巡って祓いの儀
礼を行う。この行事は、お盆で迎えてもらう家をもたない無縁仏を供養し、帰るべき所に送
るという意味が込められているという。ムラ内でさまよう仏たちをすべてグソー（後生、あ
の世）に送った後は、23日の男のハシチと24日の女のハシチで子どもたちの健やかな成長
を祈願し、25日のシニグで女たちが輪をつくってウシデーク（臼太鼓）と呼ばれる神前舞
踊を舞う。26日のタムトノーイは行事の無事終了を神に感謝し、神人たちを慰労する。
　2007年の夏、本

もとぶ
部半島の先端に位置する備瀬集落に滞在し、お盆からシニグ当日に至る
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日々に立ち会うことができた。ただ、このときのわたしは、ムラの七月行事そのものにつよ
い関心を向けていたわけではなかった。そんななか、かつて紡績体験を聞かせてもらったの
が縁で顔見知りとなっていたフミさん（86歳）を訪ねた。長く畑仕事に勤んできた彼女は
足腰が弱り、日中は自宅でひとり過ごす日々を送っていた。

　9月3日（月）　旧7月22日
　10時前、フミさんを訪ねる。座敷でひとり椅子に座っていた彼女は、「さみしかったから
よかったさ。さみしいのがいちばんの病」と笑顔で迎えてくれる。よいタイミングで訪ねら
れたことを喜ぶ。その後はつれづれなるままに話を聞く。12時きっかりに来るはずのヘル
パーから時間を延ばしてほしいという電話が入ったので、二人でふかしたナカムラサキ（紅
芋）を食べながらもう少しおしゃべりを続ける。…フミさんは話の途中で25日のシニグのこ
とを気にかけ、那覇のミエさんが来られるかどうかの確認の電話をかけるように促す。電話
をかけてみると、当日は3人姉妹揃って参加する予定とのこと。そのことを伝えると、フミ
さんもうれしそうな表情を見せた。

　この年のシニグは、ムラで不幸が続いたこともあって、大正から昭和一桁生まれのウタム
チ（歌持ち、シニグ節の歌い手）の参加があまり見込めず、フミさんが「シニグの親分」と
呼んだ千代さん（89歳）もまた姉を亡くして踊ることのできない身にあった。そんな事情
を受けて彼女は、ミエさんが今回のシニグに参加するのかを気にしていたのだ。ミエさん
（87歳）は、那覇の新天地市場で衣料品店を営む傍らで備瀬の神人を務めてきた人で、しば
らく備瀬郷友会の婦人部の面々をシニグにつなぐ役目も担ってきた。
　そして当日、ミエさんは妹の幸子さんたちとともにシニグに参加した。

　9月6日（木）　旧7月25日　シニグ当日
　午前中、忠勇ヤー（屋号）のキヨさん（77歳）に今日のことを聞くと、どうなるのか気
を揉んでいた千代さんも埒があかないのでデイサービスに行ってしまったらしい。しばらく
してアサギ（お宮）をのぞくと、今日のことを案じるキヨさんたち4人の姿があった。お昼
時にノロ殿内で、シニグ節を吹き込んだテープを使っての歌合わせ。千代さんという指導役
が不在の中、ニガミの松枝さんが手踊りを指導する。…
　14時前にふたたびアサギに出向くと、ミエさんたちが到着していた。…アサギで歌、チヂ
ン（柄の付いた直径30センチぐらいの小太鼓）を合わせる練習をする。よきモデルが不在
のため、それぞれが見よう見まねで手を上げバチを叩くため、なかなか合わない。一時散会、
みな着替えに行く。…17時前、アサギでの御

㋒ガン
願の後、ニーヤー（ムラの旧家）で本番が始まる。

ニーヤー前にできた輪はチヂン4人でウタムチは不在、その周りで踊る人たちを合わせても
15人と少なかった。千代さんも駆けつけ、女たちの白いマンサージ（鉢巻き）を締めるの
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を手伝う。踊りが始まると、合わない太鼓に業を煮やした千代さんが自ら太鼓を持って輪に
入り指導する。結局、輪の中央に一人座ってウタムチを担当した千代さんの歌だけでは間に
合わず、テープをかけて太鼓と踊りを合わせる。…最後にアサギ前での踊り。ここでも見か
ねた千代さんはチヂンを持って輪に加わり、手本を示す。周囲で見ていた先輩のおばあさん
たちの歌声が大きくなり、心許ない踊りを加勢する。

　ウタムチがまだ多かったときのシニグを知っているわたしは、ウタムチ不在でテープの助
けを借りるといった思いがけない展開を前にして動揺した。この次の年のシニグには立ち会
えなかったが、状況は変わらなかったと聞いた。シニグはこれからどうなるのだろうか。そ
んな焦燥感を抱えながら2009年からシニグ通いを始めた。

2. 研究の課題と視点

　シニグは、琉球北部圏で広く行われきた集落単位の神行事である。シヌグと表記されるこ
とが多いが、備瀬ではシニグと呼ぶ。それぞれに類似性と独自性を抱えた各地のシヌグは、
民俗学を中心に研究者の関心を集めてきた。備瀬のシニグについても、祭祀の詳細を記述
し、その由来や原義を探る試みがなされてきた。筆者は社会心理学の立場から、生活環境が
著しく変化するなかでこの行事を守りつづけてきた神人に焦点をあてた二つの論考を発表し
た（2013, 2014・2015）1。本稿は備瀬の神行事についての第三報であり、今回はシニグの日
に踊りの輪をつくる女たちの動きに注目したい。
　シヌグは、作物の収穫を終えてつぎの新しい農作に移る前という節目に行われ、一連の祭
祀の最後には、ムラの女たちが神前で輪をつくり踊りを奉納するという流れをとるところが
多い。備瀬を含め、本部町各集落（旧村）のシヌグを網羅的に調査した仲田（2003）によ
れば、この行事は町内13の集落において簡略化を含みながらも継承されており、そのうち
ウシデークを舞うのは9つのムラ―瀬底、崎本部、辺名地、渡久地、伊野波、並里、浜元、
具志堅、備瀬―である。祭祀の時期は旧暦7月20日前後に集中しており、期間はそれぞれ3

日から8日間と幅がある2。期間中の一連の行事全体を指してシヌグと呼ぶことが多いが、備
瀬では一週間続く行事のうち、神前舞踊を中心とした7月25日の祭祀のことをシニグと呼ん
でいる。また、この舞踊は備瀬においてもウシデークと呼ばれるが、舞踊そのものを指して
シニグと呼ぶ場合もある。
　備瀬のウシデークは、旧家や神アサギ前の広場など4つの場所で、女たちが二重の輪をつ
くり、ゆったりとした曲調の歌に合わせて、反時計回りに巡りながら踊る。現在、この踊り
の輪に加わるのはムラに住む人だけでなく中南部や名護といった都市部に住むムラ出身者も
多い3。したがって、この行事の場を考察するためには、備瀬集落だけでなく中南部におい
て編成された同郷コミュニティの動きを視野に収めなければならない。そのさい、戦後の復
興期に立ち上げられて現在まで活動を続けている郷友会（同郷会）の他に、老年期を迎えた
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出身者たちによって編まれている同郷コミュニティの動きも押さえる必要がある。
　ちなみに、ムラ在住者と出身者が共同で年に一度のシニグを営むというのは、備瀬に限っ
た動きではない。遠藤（2006, 2012）は、国頭村安田集落で旧暦7月のシヌグのときに行わ
れるウシンデークが那覇の郷友会の女性たちによって支えられてきたことを報告している4。
具体的には、1975年に開催された沖縄国際海洋博覧会における芸能祭への出演が転機となっ
て郷友会がウシンデークの練習を恒例化させたことや「音取い（ニートゥイ）」と呼ばれる
歌のリーダーが郷友会のなかから誕生したことなどが紹介されている。興味深いのは、ムラ
でウシンデークの練習を始めるのは行事の1週間前からというしきたりがあったが、郷友会
側はこのムラの慣習から離れ、5月中旬から月2、3回の頻度で練習をするという独自の動き
をみせている点である。林（2012）の報告も同様に、国頭村奥集落のウシデークに那覇の
郷友会からの参加が重ねられてきたことを伝える5。奥郷友会がウシデークの練習に取り組
み始めたのは1988年からで、その後月に一度の練習を行うようになったという。2007年の
ウシデークに参加した31名のうち、郷友会からの参加は16名であった。
　ここで、研究の目的を定めたい。本稿は、社会心理学が重視する関係論的視点に立って、
ムラに住む者と都市の同郷コミュニティの成員とが共同でムラの伝統行事を受け継ごうとす
るその過程を考察する。より具体的には、備瀬のシニグのこれまでの歩みを辿ったうえで、
現在この行事を支えている担い手たちの動きを丹念に把握し、そうした共同の行為をとおし
て個人やコミュニティレベルにもたらされる影響について探ることを目的とする。なお、本
稿の記述はおもに2009年から2015年まで7度にわたるシニグの場への参与観察と、備瀬、那
覇、中部で実施した担い手たちへのインタビューにもとづいている。

Ⅱ. あるウタムチが体験してきたシニグ

1. ウタムチの輪に加わる

　ここでは、備瀬のシニグの歩みについて、ひとりのウタムチの語りをとおして辿ってみた
い。2009年の七月行事が始まる前、90歳を迎えてなお現役のウタムチだった玉城千代さん
を自宅に訪ね、シニグ行事へのかかわりを中心に彼女の生活史を聞かせてもらった。何度か
重ねたインタビューで彼女はいつも、インスタントではないコーヒーを煎れてくれた。
　千代さんは、5人きょうだいの末子として、1919（大正8）年に備瀬で生まれている。
1934（昭和9）年、数え16歳のときに山口県の宇部紡績に働きに出たのを皮切りに、しばら
く旅暮らしが続いた。20歳でいったん帰郷すると今度は、当時多くの同郷人を集めていた
沖大東島（ラサ島）に渡り、燐鉱石の鉱山で土担ぎや炊事の仕事に就いた。父親の葬儀のた
め一時帰郷した折りには、それまでの稼ぎで屋敷を買い、先祖の墓を造っている。しかし沖
縄戦で家屋は焼失した。1940年に長女を産むと郷里の母親に預けて働き続け、1945年には
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旅先で次女を出産した。後に、この次女の和恵さんがシニグの輪に加わることになる。

〈旅暮らしから定住へ〉［2009-09-07］6

聞き手：（終戦後に）帰ってきたときの備瀬っていうのは？
千代：よくも来たら、こっちにうちの母が小さなお家を（建てて住んでいた）。一人からは
何
なんけん
間いうて、みんな材料配当して造っていて。それからわたしはもう、苦労が始まったわ
け。小さいでしょう、お家が小さいから、茅を刈りてきて台所造ったり、いろんなことし
て。それから商売始めて、酒を造ってから、一人じゃなくて二人連帯して、酒を運んで今
帰仁のホテルに持っていったり、米を買って石川（現在のうるま市石川）まで持っていっ
たり、いろんなことした。それからわたしが30歳ぐらいのときに普天間に行って。普天
間で2カ年いて、それで帰ってきて。畑もみんな（米軍の）滑走路になったところ、畑も
みんな耕してから、それからはもうずっと備瀬。
聞き手：普天間では何をされていたんですか。
千代：設営隊（普天間飛行場を建設する工作隊）の炊事に働いていたわけ。あのときは苦し
い、苦しい生活だったから、わたしは母もいたし娘二人もいたから、お母さんに預けて働
かなければもう4名の生活ができないので、働いて、いろんな仕事をして。普天間（工作隊）
が解散になったので向こうが。それでお家に帰って来てから、それからこの備瀬の部落の
いろんなことがわかったわけ。そのときまでわからなかったわけ、ずっともう旅の生活だ
から。

　帰郷してから普天間に出る前、千代さんは再開した「七月モーイ（舞い）」と呼ばれるム
ラの盆踊りの輪に加わっている。踊り手たちは招かれた家の庭でその家の栄え繁盛を願いな
がら踊り、金や酒の祝儀を受けとった。そして、この祝儀で戦争により失われたシニグの太
鼓を少しずつ揃えていった。

〈盆踊りの祝儀で太鼓を揃える〉［2009-09-10］
千代：（七月モーイの歌は）明治の人がね、歌っていた。それに大正の人が混ぜて、男も女
もみんな混ぜてから踊って、金もらったり、酒もらったりして、それを売って太鼓買った
り、ゴザを買ったり、そんなにしよったわけ。終戦後は何にもないでしょう。…これ（お
盆後の）17日までやって、18日になると初枝さんの曾おばあさん（シニグ節の指導役、
後述）のお家の庭に集まって、それから太鼓もないから、手を打って。それで太鼓がまた
出たら、太鼓は二つ、南に一つ、北に一つだったわけ。で、また翌年に、また二つ買って、
七月モーイしてから、これで買って、北に二つ、南に二つ（と増やしていった）。これか
らみんなもう平和になって復興したので、あれから太鼓、寄付されて、こっちからも寄付
されて、それから太鼓が多くなったわけ。…またムラからも太鼓を買って、それで太鼓多
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くなったわけなんです。

　千代さんは普天間から戻るとまもなく、シニグ節を稽古する輪に加わった。当時、ウタ
ムチの中心は明治前半生まれの年配者たちで、大正生まれは彼女が最初だったという。

〈シニグ節の稽古の輪に加わる〉［2009-09-10］
千代：アサギ（お宮）にみんな集まってきて、「こっちはこうしなさい、こっちはこうしな
さい。太鼓はどんな持ちなさい」いうて、〔語気強く〕うんともう、練習させよった。…こ
の昔のおばあちゃんたちが、7、8名いたんじゃないかね、そのぐらい、わたしが出始ま
りに。北7のほうが多い、ウタムチの人。わたし、太鼓のこのブイ（バチ）で、〔笑いなが
ら〕頭叩かれたことがある。…あんなに厳しかったよ。…あのときまではもう、おばあちゃ
んたちがたくさんいた。昔の明治のおばあちゃんたちが。…この人たちが教えよったわけ。
歌は、ミーヤーグヮーのおばあさんが教えよったけど、手なんか、太鼓の持ち方なんかは、
足の踏み方なんか、このおばあちゃんたちが「どんなにしなさい。なんでこんなする。こ
ういうふうにしなさい」いうて、とっても厳しかった。…いまはもう簡単。

　当時、シニグ節の稽古の中心にいたのは、この語りに登場する「ミーヤーグヮーのおばあ
さん」だった。ミーヤーグヮー（新家小か）というのは、この老婆が住む家に付けられた屋
号である。名前は大城マツといい、1868（明治元）年辰年の生まれで、このときにはすで
に80代半ばになっていた。90歳をすぎるまでシニグ節の指導を続けたという彼女は、ユタ
（巫女）でもあった。かつて八重山で生活していたが、長男夫婦を亡くすという不幸に見舞
われて、1937（昭和12）年ごろに孫二人（兄と妹）とともに帰郷している。しかし、この
兄妹の兄のほうは、米軍上陸のさいに幼い娘を遺して命を落とした。この遺された娘が初枝
さんで、彼女は現在シニグを支える中心人物のひとりになっている。
　千代さんが加わったときのシニグは、踊りの輪は三重だったという。

〈シニグに出始めのころ〉［2009-12-27］
聞き手：いちばん最初にシニグをやったころっていうのは、踊る人、歌う人はどれくらいい
たんですか？
千代：はぁー、輪がもう二、三（重）。歌（ウタムチ）は二重にして。若いのは真ん中、そ
の他は二重のとこはウタムチが、外周りは踊る人が。三重にもなっていたから。…若い人
はね、マンサージ被ってから、真ん中になりよったわけ。…まだ嫁に行かない人なんかよ。
ウタムチは二重になって、両方になるわけ、南と北と両方に、こっちがやったら（歌った
ら）向こうがペーシ（囃し）する、向こうがやったら（歌ったら）こっちがペーシする、
あんなにして。踊りは外周り。だから二、三重の周りだったわけよ。



 都市とムラを結ぶ踊りの輪 7

　写真１は、終戦後5年目にあたる1950（昭和25）年のシニグで、千代さんが普天間で働い
ていたころとみられる。アサギモーと呼ばれるお宮前の広場で、踊りは二重の輪をつくって
いる。内側の輪に注目すると、太鼓を持つ人たちが二組に分かれているのがわかる。千代さ
んの語りに照らすと、それぞれが北と南のウタムチたちで、歌と囃しを交代しながら務めて
いたのだろう。ただ彼女の語りとは異なり、輪は二重で、若手のウタムチだけの輪はない。
彼女が加わったころにはウタムチが増えて、若いウタムチは一番内側の輪を作っていたのか
もしれない。そして目を引くのは、踊り手の輪を囲む見物人の多さである。とくに子どもた
ちが目立つのは、現在とまったく異なる光景である。踊りをじっと見つめる人びとの姿勢か
らは当時のシニグの吸心力が伝わってくる。

2. シニグ節を受けとる

　終戦後に各地からの引き揚げ者を吸収して急激に膨れあがったムラは、1950年代に入る
と一転して、流出の時代を迎える。女たちは、那覇の新天地市場と呼ばれる衣料品市場への
移動が目立つようになった8。

〈新天地市場への流出〉［2009-09-10］
千代：（ミヤーグヮーの）おばあちゃんのお家で（シニグ節を）習う人がたくさんいた、い

写真1　1950年のシニグ
（兼次辰也氏提供）
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たんだけど。もう30名ぐらい、もうこの庭のいっぱいいたんだから。それでもう、一人
抜け二人抜けしてから、それからミシン（で衣料品を作って売る商い）が盛んになって、
（那覇が）復興し始めてからどっと行って、残ったのが（同世代で）わたし一人だったわけ、
最後に。

　戦争で夫を亡くした妻たちに援護金（遺族年金）が支給されるようになると、それを元手
に那覇で商売をしようとする人が続いたという。千代さんもまた、中学を卒業した長女が同
郷人の元で縫い子として働き始めたこともあり、家族で那覇に移ることを考えている。迷い
のさなか、遠縁にあたるニーヤーのおじいさんにかけられた一言が、彼女を備瀬に踏みとど
まらせた。ニーヤーは、代々ノロを出す門

㋰ン㋠ュー
中（親族集団）の元家である。

〈備瀬にとどまる〉［2009-12-28］
千代：わたしは、そうかね、（那覇に）出てはどんなんかね、行く道が。向こう行ってお家
借りて生活できるかできないか、これはもう、自分の身を売るのか、どっちかひとつに決
めないといけないと思っていた〔笑う〕。覚悟していた、このときには。それで、ニーヤー
のおじいさんが、「ただ簡単に考えていくと、どん底に落ちていくような感じになるよ」っ
て言いよったからね。「そうかね」と。「農業したら、少しでも生活に困らないようになる
んだから、こっちにいたほうがいいよ」って。…そのおじさんがそう言うたので、わたしは
「そうかね」（と思って）、わたしはそれに迷っていたわけ。迷ってひとつひとつ考えると、
行ってはお家借りるし、金はないし、仕事場もないしどうしよう、…もうあれこれ考える
と、やっぱり自分の生まれた土地で、コツコツ農業やって、それで生活やればそれでいい
じゃないかと思って、それで止まったわけ。

　ムラに残った彼女は農業で生活を立てながらシニグへの参加を重ねた。そして、まだ一人
前のウタムチになる前の40歳のころ、不思議な夢を見ている。お宮から、髪を足下まで長
く伸ばした女の人が出てきて、彼女にシニグ節を教えるといった内容だった。

〈一人前のウタムチになる〉［2009-12-28］
千代：（夢のなかで）お宮から出てきて教えたのが、自分がまだ若い40歳ぐらいかね、その
ときだったはず。珍しくて。（それからしばらくたって）わたしがぜんぶ歌を受けとった
ときには、「えー、こんなこともあるんだ」と、自分ひとりの心の中に、思ったよ。ノロ
さんがわたしに歌を教え、お宮の中から出てきて、もうこの髪を自分の足下のように（と
ころまで）長くて、歌を教えたのは珍しくて。「わたしに歌を教えたのはほんとノロさん
だったのかね。お宮のなかから出てきよったけど、珍しい」いうて。あのときはもう、見
たときにはとっても珍しかったので、（後に）自分が一人前になって歌を歌うようになっ
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たから、「あー、これはほんとだ」いうて。それで、お宮に行って、だいたいはお宮に行っ
て、いろんな拝みしたのは42、3歳のときから。もう50歳のときにはもうすでに覚えてい
た、ぜんぶ。

　当時、ウタムチたちは7月18日からミーヤーグヮーに集まり稽古を始めた。20日の夜には
ウプユミマーの行事を終えると、お宮の前で「カリーシキ（嘉例付け、めでたい先例を付け
ること）」を行い、22日の晩に神人一行が集落内を巡るサグンジャミのさいにも、お宮の前
で稽古をした。23日と24日の午前中には、ニーヤーの敷地内にあるノロ殿内で稽古をして
から、お宮でウタムチの御願を行った。25日シニグ当日の午前にもまた、ノロ殿内で嘉例
付けをしてからお宮で三度目のウタムチの御願を行った。なお、これらの御願のときに供え
る神酒は「ウタムトゥウグシー」と呼ばれる。

〈ウタムチの御願〉［2009-09-10］
千代：（23日には）昔はニーヤーに朝9時から集まって、そこで稽古して。3回はそこでニー
ヤーで踊ってから、そこからミチジュネーの歌して（道行きの歌をしながら）お宮に行っ
て、この太鼓をウタムトゥ（神殿と拝殿の境に置かれた丸太）に置くわけ。そのときにノ
ロさんたちが、ウタムトゥウグシーといって、ムラから出るわけ。お神酒が出るわけ。そ
のお神酒を、今年の七月の行事が始まるからいうて、お祈りするわけ、ノロさんたちが。
それで、「神

㋕㋯㋥ンジュ
人衆とシニグ若

㋻㋩㋰ン
者（神人の手足となる男たち）のとの協力で、今年の25日ま

で立派に、足もブラブラさせないで立派にさせなさい」いうて、ノロさんたちがトート（拝
み）するわけ。わたしたちもウコー（線香）持ってトートするわけよ。それから始まるわ
け。23日から始まって、24日、25日、（最後の）26日はタムトノーイでしょう。…神人衆
とシニグ若者と、太鼓持つ人何人かと、「もう今年は無事にすませました」ということを
祈るわけ。また、ご馳走作って。

　23日から25日当日までの稽古のさいには、お宮に入りきれないくらいの踊り手たちが集
まり、あちこちからおにぎりや芋の天ぷら、飲み物などの差し入れがあったという。

3. 歌に込められたムラの風景

　現在歌われているシニグ節は5曲で、歌う順に上げると、首里の玉節（首
すい

里
て ぃ ん

天加
じ ゃ な し

那志）、
天
てぃんぬぶりぶし

の群星、打
うちまみ

豆節、くびる並
なんまち

松節、はんた廻
みぐ

い節である9。千代さんによれば、かつては7

曲歌っていたが、難しい曲は抜け落ち易しい5曲が残ったという。彼女による歌の解説には、
歌詞にはないムラ固有の場所が数多く登場し、それらの場所に包まれたムラ人たちの日々の
営みが具体性を帯びて立ち上がってくる。なおじっさいの歌は、長く伸ばしたり、囃しが複
雑に入ったりするために覚えづらく、聴いただけで意味をつかむのは至難である。
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　　首里の玉節
一　首

すいてぃん
里天加

じ ゃ な し
那志　百

ももと
歳までちゃわり

　　御
うまんちゅ
万人ぬまじり　拝

うが
りしりら

二　また何
い ち
時が夏

なち
なやい　あさぎ庭

みや
に出
んぢ
て

　　玉
たま
黄
くがに
金　みとぅざ　手取て引ちゅら

三　玉黄金みとぅて　さしたりぬ
　　玉黄金　みとぅざ　手取て引ちゅら

　踊り手は、ゆっくりと拝み手を繰り返しながら巡る。一番と二、三番とでは曲調が変わる。
一番には「ユイサー」という合いの手が入る。
千代：一番は、首里の王様がいついつまでもお元気でという意味。いついつまでも、みんな
に拝まれてください。そして二番は、また夏がやって来て、アサギの前にみんな揃ってシ
ニグをやりましょうという意味じゃないかね。出だしの「首里天加那志～」のところが長
くて、とってもやりくい歌だけど、これがすんで「また何時が夏なやい～」からは歌いや
すくなる。ここからはちらし10で、みんなが歌えるようにしてあるんじゃないかね。

　　天の群星
一　天の群

ぶりぶし
星や　数

ゆ
みば数まりしが

　　親
うや
ぬ言

ゆ
し事
ぐと
や　数みやならぬ

二　あぬ星
ふし
と月
ちち
と　見並びて見りば

　　あぬ星や薄しさ　月や美
ちゅ
らさ

三　月ば月ともて　明けぬ夜
ゆ
や知らぬ

　　肝
ちむ
長げさ　里

さと
が遊
あし
び長げさ

　手踊りは、左の押し手から右、さらに左、そして拝み手。囃しは「イササ、サァーサー」
と入る。
千代：一番は、天の星は数えようとすれば数えられるけど、親が伝えてくれる教えは多すぎ
て数えられない。二番は、あの星と月とを比べてみたら、星は薄いけれど月はきれい。星
は照らすのが薄いという意味。三番は、月夜に旦那さんが遊ぶのに夢中になってしまって、
夜が明けるのも知らなかったというわけ。奥さんがいるのに遊んでいるから、奥さんが待
ちくたびれてしまったという話。

　　打豆節
一　打

うちまみ
豆やよ　主

す
が豆
まみ
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　　村ぬ豆てんど　主が豆てんど
二　海ぬ魚

いゆ
やよ　此

く
ま魚

　　てるしがまよ　此ま魚てんど
三　へいまぬ　間

ま と な か
渡中　

　　汗
あし
流
は
てる漕

く
うじゅる

　手踊りは、前傾して下に出した右手を大きく振り上げる所作が特徴的。囃しは「アシィー
チュイー」と「シィーチュイー」と掛け合う。
千代：この打豆（豆腐をつくる小粒の大豆）節というのはぜんぶ税金（税）の話らしいよ。
いついつまでに税金を納めなさいと連絡があったらしい。一番は、村の豆は、村の豆であっ
て主の豆、王様の豆ということ。二番は、ミーウガン（備瀬崎の小島）に灯台があるでしょ
う、この下に大きな岩があって、この岩場の中に魚が入ったらまとめて獲ったという話。
昔の人の話では、これも塩に漬けてから、税金として出したらしい。この岩場に入ったら
もうザルに入ったのと同じだよと。「海の魚はこっちだよ」と。
　　三番の「へいまぬまとなか」の「へいま」は八重、「まとなか」というのは（リーフの
外の）黒潮のところ、だから八重の潮路ということ。これは、伊江島までの海を渡る様子
を歌っている。本部間切になる前の今帰仁間切の時代、備瀬は伊江島に近いから、何月何
日には税金は何々出しなさい、いうて知らせるために、舟で向こうに漕いで行かしよった
らしい。渡るときには、竜宮神（ナカリューグ）にお重を二つ重ねて、「無事に帰ってこ
られるよう、いかなる波風も静かにしてください」と、ノロ、根神が拝みしてから行かし
よったらしい。この打豆節は備瀬のものだから、かならずやるわけ。

　くびる並松節
一　くびる並

なんまち
松　黄

くがに
金灯

る る
籠下ぎて

　　うりが明
あかが
いに　いもり里

さとぬし
主

二　小
ま
浜備

び し
瀬　真

まんなか
中に　黄

くがに
金森
むい
造
ちゅく
て

　　小浜備瀬　若
わかむん
者ぬ　並

みやら
い美
ちゅ
らさ

三　たまさ並松　黄金灯籠下げて
　　うりが明いに　いもり里

さと
忍
しぬ
ば

　右手に持ったジンビョーシ（銭拍子、30センチほどの踊り棒）を右肩に当て、それから
両手で持って前に差し出す所作をする。合いの手は「ユイサー」。
千代：これは、北山城址であった薩摩戦争（薩摩侵攻）の後のことの歌らしい。みんなそう
言うてるから、そうかなって思うわけ。一番のくびるは備瀬崎のこと。くびるの東側には
きれいな松が岩の上に3本ぐらい生えてたけど、海洋博が来たころにみんなとられてなく
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なってしまった。このくびるに、薩摩戦争で北山城址から逃れてきた男の人が来て、松明
に火をつけて上げたり下げたりして、自分の無事をミーウガンに隠れている女の人に知ら
せるわけ。「くびるに明かりが灯ったら元気という合図だから、忍んで会いにおいで」と。
ミーウガンには、女親と娘二人の遺骨があるという言い伝えがあって、これを、ノロさん
たちが大

㋒プ㋒ガン
御願のときに拝んでいる。

　　二番は、小浜と備瀬11の真ん中に黄金森を造って、娘たちが揃ってきれいということ。
黄金森というのは、アサギンシリー（旧家）の後ろの方で、ニーヤーの西側のところ。こっ
ちはうちが小さいころまで森になっていたわけ。三番の「たまさ」は（戦没者）慰霊塔の
北側のところ。向こうも終戦まで松があったらしい。ここに明かりが灯ったら女が男を忍
んで行くということ。くびるとたまさ、北と南と、よく作ったもんだ。この歌の意味は、
大城マツさんから聞いてわかるようになったわけ。

　はんた廻い節
一　はんた廻

みぐ
い廻い　木

むみんばた
綿機廻い

　　廻い合わして　我
わ
ちゃ遊

あし
ば

二　七
ななは
葉ある煙

たばく
草　はしらぐみひちょて

　　里と畑
はる
隣
とな
い　行

いちゃ
逢ばでむぬ

三　潮
うす
汲みが行きば　下

ひちゃ
ぬ湾
わん
泊
どぅま
い

　　水
みぢ
汲みが行きば　山田平

へ ん ざ
安座

四　石なぐぬ石　石ぬ大
うふし
石なりまりん

　　うかきぶさみせ　我
わ
御
う す
主がなし

　右手、そして両手のこねり手をしながら舞う。「サーサ」の合いの手が幾度も入る。
千代：これも恋歌。はんたは機、これは木綿機の話だよ。木綿の糸を紡ぐのに廻して使うも
の。これが済んだら遊ぼうという意味らしいよ。昔の人、うちの姉なんかがよくこの糸を
紡ぎよったけど、木綿を買ってきて。この歌を聞くと、うちの姉のことが思い出される。
二番は、葉っぱの煙草を大事に乾燥させて、丁寧に重ねて、恋人の畑は隣だから畑で会っ
たときにそれをそっと渡す、という意味。三番は、昔は潮で豆腐を作ったので、潮水を汲
むときの歌らしい。備瀬は水があったけど、桃原（隣ムラ）なんかは備瀬に来て水を汲み
よったわけ。南のハマガー、ウィガー（井泉の名前）には桃原の人も水汲みに来た。水汲
みに行きながら会いましょうということ。四番、これは君が代と一緒で、石なぐの石、小
さな石が大きな石になるまで拝まれなさいと。この石というのは備瀬のお宮のことじゃな
いか。この歌は三番までしかなかったらしいけど、大城マツさんが来てからこれをちらし
として、一番しまいとしてやったという話だけど、あんまりわからない。
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Ⅲ. 加勢する郷友会

1. 1980年代～：那覇郷友会婦人部

　農を中心とした自給的な営みがムラから失われていくなかで、ムラ人たちの神信仰への関
心もまた徐々に薄れていった。そして、この流れに拍車をかけたのが、1975年に備瀬の南
端を会場に組み込んで開催された国際沖縄海洋博覧会だった。この国家的イベントの前後か
らムラ外での賃労働に就く女性が増え、踊りの輪から就労期にあたる人たちの姿が減って
いった。こうした状況を受けて、踊りの輪にあらたに加わるようになったのが郷友会の女た
ちだった。まず1980年代から1990年代にかけて、那覇郷友会婦人部による参加が活発となり、
2000年代に入ると中部郷友会がその後に続くことになる。
　1980年代にまとまってシニグに参加した那覇郷友会婦人部の面々は、青年時代にシニグ
を踊ったことのある世代である。例えば、1928（昭和3）年生まれの節子さんは戦前に二度、
シニグに参加しており、腰の曲がったおばあさんたちが髪を結い上げた姿がきれいだったこ
とが印象に残っているという。また、若いときに踊っていたおかげで、中年期にシニグの輪
に戻ってきたときにも体が踊りを覚えていた。節子さんより2歳下の幸子さんや小

こゆき
幸さんが

参加したのは終戦後のことで、疎開先の熊本から郷里に戻って初めて踊ったという幸子さん
によれば、当時は各家庭から一人はシニグに出るもの、という雰囲気があった。
　彼女たちはまた新天地市場に向かった世代でもある。その先駆けのひとりであるミエさん
（1920年生まれ、冒頭で紹介した人）が市場に出たのは1952（昭和27）年ごろだった。妹
の幸子さんはその翌年23歳のとき家族で那覇に出て、やがて姉の元でミシンを踏み始めた。
このころ、那覇の備瀬郷友会が10数世帯80名ほどの規模で結成されている。そして、節子
さんや小幸さんも相次いで家族で那覇に移り住み、同郷人の縫い子として働き出している。
こうして生活の拠点を那覇に移した彼女たちは、しばらくの間シニグから遠ざかることにな
る。シニグ節は行事のとき以外には歌ったり踊ったりしてはいけないとの言い伝えをつよく
主張する先輩たちがいたこともあって、郷友会の集まりでもふれる機会はなかった。
　そして、この世代の人たちがふたたびシニグの場に戻ってくるきっかけとなったのは、リー
ダー的存在であったミエさんが、1980（昭和55）年60歳のときにムラの神人に就任したこ
とだった。彼女が神行事のたびに郷里に通うようになると、もっとも重要な行事であるシニ
グの場を盛り立てようと、郷友会婦人部の有志がまとまって駆けつけ、踊りの輪に加わった。
当時、妹の幸子さんたちが婦人部の中軸を担っていたこともあって、参加者をまとめやすかっ
た。1983年には、あるウタムチ（ウメさん）がノートに筆記していたシニグ節の歌詞集を
コピーして配布している。そのなかには、現在まで継承されている5曲を含む9曲が収められ、
歌と囃しがカタカナで表記されている。
　ミエさんは、1989年に婦人部がシニグに参加したときの様子を綴った文章を郷友会40周
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年記念誌に寄せている。「備瀬の神行事のひとつであるウシデークの歌を若い方々が習いも
せず、これからあとのことについて悩みを訴えられた私はさっそく、那覇在住備瀬郷友会婦
人部に話しかけて、皆さんが習うことに決まりました。私は直ちにウシデークの歌をコピー
してテープにとり、婦人部の皆さんに配りましたが、分かりにくいとのことだったので、先
輩の仲村渠ハナさんを先生として頼み、1カ月にわたって与儀公園で練習しました。ウシデー
クの日にはすぐ本番にぶっつけ、歌や太鼓を打ち鳴らし、踊りも上手にできましたので、地
元の方々もとっても喜んでくださいました（句点等を一部追加）」。文中には明記されていな
いが、ミエさんに悩みを訴えたのはムラの神行事を司るノロ（天久千代さん）で、神人どう
しという関係において持ちかけられた相談だった。
　初めてわたしがシニグの場に立ち会った1993年のときにも、那覇郷友会婦人部の面々が
貸し切りバスに乗って駆けつけ、踊りの輪に加わっている。その日のフィールド日記を一部
引用しておこう。
　
　1993年9月11日（土）　旧7月25日、シニグ
　昼の11時、ニーヤーの方では何やら女たちが準備中。石臼を回して神酒を造っている新
垣光子さん。久しぶりに顔を見かけた大城好子さんは、足を痛めているためにウシデークは
踊れないが輪の真ん中で座り、ウタムチを務めるという。やがてムラの女性たち（60代以
上が多いようだ）が集まって太鼓と歌を合わせる練習を始めた。ニーヤーの次はアサギに場
所を移し歌合わせをつづける。
　いったん場を離れてからふたたびアサギに戻ってみると、さっきより人数がだいぶ増え、
40人近くが歌合わせをしている。聞けば、那覇から郷友会婦人部が到着したという。総勢
18名、バス一台でまとまって来た。正確な人数はつかめないが、中部や名護からも数名ず
つ来ているようだ。太鼓を叩き、歌う女たちの表情はじつに楽しそうだ。互いにあーだ、こー
だと口を出し合いながら、歌と踊りを思い出し、伝承していく。そうしていくうちに歌と踊
りが一つになっていく。年に一度のこの日を楽しみに中南部からも集まってくる女たち。生
き生きとした顔。彼女たちの心もからだもしっかりとここ備瀬につながっている。…
　本番の最後のアサギモーでは、踊りの輪を囲む観客のなかに踊り手たちと一体になって歌
うおばあさんたちの姿もあった。

　このときの参加者は46人を数えた。ただ、那覇郷友会婦人部によるシニグ参加はこのこ
ろまでが最も盛んで、その後は正座が辛くなったミエさんが神行事から遠ざかったことも
あって、まとまって参加する機会が減っていった。

2. 2000年代～：中部郷友会とほたる会

　2000年代に入るころ、那覇郷友会の婦人部の動きと入れ替わるようなかたちで、中部郷
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友会によるシニグ参加が活発になる。なかでも、「ほたる会」と名付けられた同級生模合に
集うメンバーがその中心となった。彼女たちは1937年生まれで、小学2年生のときに沖縄戦
を体験し、そして終戦後のシニグを見て育った世代である。19名のメンバーのほとんどは
中学校卒業後に中南部や大阪で就職しており、大阪に渡った4名はいずれも同郷人経営のメッ
キ工場で働いた12。彼女たちは、子育て期を経て50代に入るとふたたび同級生どうしで集う
ようになり、月に一度の親睦模合を重ねてきた。
　このほたる会のまとめ役を担う照子さんによれば、メンバーがまとまってシニグに参加し
たのは62、3歳というので、2000年前後のことである。参加のきっかけは、那覇郷友会の婦
人部と同様、ムラの神人からの投げかけだった。模合の席で、会の一員でもあり備瀬のニガ
ミ（根神）を長く務めてきた松枝さんから「シニグの踊り手が少なくなっているので力を貸
して欲しい」と声をかけられた。照子さんは、それまではシニグに関心が向かなかったが、
元来世話好きの気性も手伝って、いとこでもある松枝さんの頼みを受けとめ、参加者をまと
める役目を引き受けるようになった。60歳を過ぎてちょうど、「田舎が恋しくなっていたこ
ろ」でもあったという。
　照子さんたちが小学生のころに見たシニグは、とても活気に満ちていた。ムラ内だけでな
く近隣からも多くの人が踊りを見に来た。若い人たちも多かった踊りの輪のなかで、カンプー
（髷）を結ったおばあさんたちがとてもすてきだったことが印象に残っているという。また、
通りにはみかんやサトウキビを売る店がたくさん出ていた。照子さんたちが中学1年のとき
のシニグ（写真1）をもう一度見てみると、サトウキビを売る店とそれを手にする子どもた
ちの姿が確認できる。大阪暮らしが長く70歳になってから沖縄に戻ってきたチエ子さんは、
家の敷地内で実ったみかんを親がフクギ並木の下で売っていたと話す。

〈みかん売り〉［2012-09-05］
チエ子：もう、ああいうの（ウシデーク）がいちばん楽しみでしたもん。その時季になると
ね、うちのみかんが実るわけ、それを売ったり、親のお小遣い儲けで。だからもう畑ある
人はサトウキビを売ったりとか、自分のとこの家で作ったのをみんな売ったり、みんなあっ
このフクギの下みんな店だらけでしたよ。だから、今、（店は）何もないでしょう。それ
しか、楽しみなかったんだから。…あれだけが楽しみだった。一年に一度のウシデーク。

　青いみかんの香りとともにシニグを想い出す人は少なくない。美津子さんもそのひとりで、
彼女は中学を卒業するとすぐに普天間に働きに出たため、青年時代に踊ったことはない。し
かし、小さいころに見ていたシニグの音色が耳に残っていたから、60代で初めて踊るよう
になっても、すぐに入れたと話す。

〈耳に残っていた音色〉［2014-03-07］
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美津子：この歌は記憶にあるから、この歌の音色いうの、これは耳に残ってるから。だから
入りやすかったはず。この踊りもたいがい（同じような手が）あるし。小さいときにね、
聴いた音感いうのはね、不思議ね、いつまでも残ってるね。何十年もわたし向こう（大阪）
にいてあれだのに。小さいときの、この音感いうのは、やっぱし聴かしておくもんだね、
ずーっと何十年って記憶に残ってる。…この歌詞は今でも難しくて意味もわからんぐらい
だけど。…ちょうどあのカチャーシー（祝いの席での即興の乱舞）始まったら、どんな人
でも手出すというみたいな感じで、この何回か小さいときに見たの、あれがそのまま耳に
残ってるさ。だからすぐ入れてるわけ。

　照子さんとチエ子さんへのインタビューのさい、このところ毎年欠かさずシニグに参加し
ていることを投げかけると、まずチエ子さんが「出なあかんという気持ちになるよね」と語
れば、照子さんも「踊るのが楽しいいうよりかさ、何か気持ちが行きたい。気持ち的にもう、
向こうむいてる」と応じた。この掛け合いから、シニグの場を盛り立てることを自分の役目
として引き受ける彼女たちの姿勢が伝わる。中部から毎年10名近い参加者が出ているのは、
まとめ役を引き受ける照子さんの献身的な働きとそれに応えるチエ子さんや美津子さんたち
の動きがある。

Ⅳ. シニグの現在

1. 受け継ごうとする人たち

　初めてシニグに立合った1993年のあと、二度目となった2000年には大正生まれのウタム
チが減っており、2005年は中部郷友会からまとまった参加があった。いずれのときも踊り
手は二十数名だった。そして2007年のシニグは、冒頭に記したとおり、ウタムチがいない
ためテープで代用するという展開となった。
　ところが、2009年には状況が一変する。備瀬の七月行事が本部町教育委員会の推薦を受
け地域文化財として撮影記録されることになったため、ムラは、那覇、中部、名護の各郷友
会に全面的な協力を依頼した。その結果、当日は大正生まれのウタムチ3名を含む65名の踊
り手たちによって大きな三重の輪ができた。行事の期間中はわたしも、顔見知りのおばあさ
んたちを車で送迎する役目を引き受け、お宮での歌合わせやシニグ本番の場へと乗せて行っ
た。それからその後のなりゆきが気になって2015年現在まで毎年シニグ通いを続けてきた。
この7年にわたる参与観察をとおして見えてきたのは、トシさん、久子さん、初枝さんとい
う昭和10年代生まれの3人組がウタムチとして育っていく過程であり、照子さんを中心とし
た中部郷友会の面々の継続的なかかわりだった。
　トシさんは、1936（昭和11）年生まれ、2015年現在79歳。16歳で那覇に出たこともあり、
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青年時代にウシデークを踊ったことはない。38歳のときに一家で大阪に移っても沖縄民謡
を毎日のように聴いていた。59歳で帰郷。2000年のシニグで初めて会ったとき、「64歳になっ
て初めてチヂンを持った」と嬉しさと不安のまじった表情で話していた。現在は、ウタムチ
の中心として、艶のある高い声でシニグ節を引っ張る。また、踊りを終えてのカチャーシー
にはかならず加わり、盛り上げ役も担う。
　トシさんの妹である久子さんは、1941（昭和16）年生まれの74歳。備瀬で育ち、那覇で
暮らした後、1975年の海洋博を機に30代半ばで備瀬に戻った。以前はもっぱら手踊り専門
だったが、トシさんが参加するようになってからはチヂンを持って内側の輪に入るように
なった。「シニグは年配の人たちと一緒になるから嬉しかった」と振り返る。彼女も民謡を
歌うのが好きで、トシさんの高音と久子さんの中音が響きあうと何ともいえず心地好い。
　初枝さんは、1942（昭和17）年生まれの73歳。千代さんがシニグ節を習ったミーヤー
グヮーのおばあさんの曾孫にあたる。幼いときはこの曾祖母と一緒に暮らし、シニグ前に稽
古に集うウタムチたちの歌声を聴いて育った。結婚後に10年間那覇で暮らしたのち1975年
に帰郷。子育てが一段落してから琉球舞踊を習い始め、最高賞を受賞するまで極める。50

代はこの踊りの腕前を活かしてムラの婦人会活動に打ち込んだ。この間、シニグには本腰を
入れて参加することはなかったが、60歳を過ぎて、曾祖母の跡を継ぎたいという思いが強
くなったという。背筋の伸びた立ち姿が美しく、手踊りの指導役を担う。
　那覇郷友会婦人部（現在は女性部）においてシニグ参加を牽引してきた幸子さんは、80

代半ばを迎えるなかで、立ち通しで踊るのが辛くなり、見る側に移った。同い年の小幸さん
は参加の強い意志はあるものの、このところ身近慌ただしく続けての参加が叶っていない。
そして現在、郷友会からのシニグ参加の中軸は、すでに述べたとおり、照子さんを中心とし
たほたる会や中部郷友会となっている。
　シニグは、身近に不幸があった場合、「忌み」と呼んで参加を控えるのが習いになってい
る。喪中で祝いの場に出ては神さまに失礼になるからと説明される。ただ、「身近」とはど
のような範囲を差すのかはかならずしも明確ではなく、故人との関係の近遠や経過した時間、
または死亡時の年齢などを考慮して判断される。たとえば、母親が亡くなった場合には三年
忌を終えるまで、つまり亡くなって丸2年たたなければまず参加しない。亡くなったのがい
とこでもまだ四十九日を過ぎていなければ、出ない。他方、きょうだいなどの近い関係でも、
天寿を全うしたとみなされる年齢で亡くなり、しかも亡くなって数か月たっているような場
合には、本人の気持ち次第で踊ることもある。ただ、本人の気持ちといっても「周囲のまな
ざし」をどう意識するかによって左右される心境ということになる。

2. 継承のかたち：2010年～2015年

　現在、七月行事中にシニグ節が歌われる可能性があるのは、以下の9つの場面である。
　20日、①ウプユミマー後のお宮でのカリーシキ（嘉例付け）
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　23日、②お宮でウタムチの御願、③夜、男のハシチ後のお宮での練習
　24日、④お宮でウタムチの御願、⑤夜、女のハシチ後のお宮での練習
　25日、⑥シニグ当日の午前中、ノロ殿内（ニーヤー）でのカリーシキとお宮での御願
　　　　⑦昼ごろ、お宮で郷友会の面々と合流しての練習
　　　　⑧夕方、シニグ本番（4カ所で踊る）
　26日、⑨タムトノーイ
　大正生まれのウタムチがまだ多かったときには、22日のサグンジャミの晩にも練習が行
われていたが、近年この光景は見られない。また23日と24日にはウタムチの御願を日中に
行っていたが、2011年からこの御願はハシチ後の夜の練習前に行われるようになった。つ
まり、②と③、④と⑤が一体化した。これは、夜ならば人が集まりやすいという事情が働い
ている。
　これから、踊り手たちの動きを2010年から2015年まで、順にエピソードを織り交ぜなが
ら紹介する。最初の2010年に限り、行事期間全体の流れがわかるように記述している。日
付はすべて旧暦、年齢はその時点のものである。なお、ウタムチの中軸であるトシさん、久
子さん、初枝さんについては、ともに行動することが多いこともあり、「トシさんたち3人組」
あるいはたんに「3人組」とも記している。また、那覇郷友会と中部郷友会の参加者につい
ては、それぞれ「那覇組」「中部組」と記す場合もある。

(1)  2010年

　前年が撮影班に対応した、いわばよそ行きのシニグという面があったため、この年の展開
こそが重要と思われた。
　15日、初枝さんが店番をしていた雑貨店のレジの前で、近づいてきたシニグについての
話になる。「年配のおばさんたちがまだたくさんいるときは、自分たちが出ると遠慮して出
なくなってしまうと思い、出たり出なかったりしていた。でも、このままではウタムチがい
なくなってしまうのではと心配になってきた。今年も、千代さんやウメさんをはじめ、先輩
の方々には輪の中で座っていて欲しい。いるといないのではぜんぜん違うから」。
　19日、トシさんの家を訪ねて話を聞く。「シニグをやらないと落ち着かないのでは」と投
げかけると、「そんなことはない。千代おばさんなんかはそう言うけど」と返される。千代
さんの娘である和恵さんから、「家に来て、母からシニグ節を習ってほしい」と呼びかけら
れているが、機会がつくれずそのままになっているとのこと。
　20日、ウプユミマー後の嘉例付けには、トシさん久子さんが来ていたが、シニグ節を録
音したテープが見つからず、結局歌えなかった。
　23日、男のハシチ。14:30、ノロ殿内で神人3人と、トシさん、久子さん、ヨシさん（80歳）
で歌を合わせる。千代さんは疲れているということで現れなかったが、もう一人の大正生ま
れのウタムチであるウメさん（92歳）は途中から手押し車でやって来た。ウメさんが歌に
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加わると、にわかにみんなの声の調子が上がった。やがてテープを止めて歌う。お宮に移っ
てウタムチの御願。ウタムトゥウグシーを回した後、小さな輪をつくり3曲歌う。テープな
しでしっかり歌いきる。
　24日、女のハシチ。10時に千代さんを車で迎えに行き、一緒にノロ殿内に行くが、まだ
誰も来ていなかった。建て替えられて間もないノロ殿内を見るのは初めてという千代さんは、
まず神さまに手を合わせる。しばらく待っても誰も来ず千代さんがしびれを切らしたころに
トシさん姉妹が現れた。神人も一緒にノロ殿内の中でチヂンを打ちながら歌う。千代さんは
歌うペースを指導したり、合間に「はんた廻い節」の「はんた」は糸を紡ぐ機のことだと教
えたりする。庭に出て踊った後、お宮に移動してチヂンをウタムトゥ木に並べてウタムチの
御願をする。その後、3曲踊る。13時前に一時散会。

〈エピソード1：シニグ節を伝え、受けとる〉
　24日15時すぎ、娘の和恵さんが運転する車に乗せられた千代さんがふたたびお宮にやっ
て来た。追ってトシさんたち3人組も揃い、稽古を始める。次の世代に伝えよう、受けとろ
うとする気が充満した密度の濃い時間が流れる。練習の合間にトシさんは、「90歳を過ぎた
千代さんと70歳前後の自分たち、この間の世代がもっといればつながりやすいのに」とも
らす。トシさん74歳、久子さん69歳、初枝さん68歳。「だから、カジマヤー（97歳の祝い）
まで出て指導してください」と頼む3人に、千代さんは「勘弁してほしい」と苦笑い。その
後、ミーヤーグヮーのおばあさんについての思い出話が続いた。初枝さんが現在は歌われな
くなった「散

さんやま
山節」を復活させると意気込み、千代さんからシニグ節を受けとる覚悟を口に

していた。16時半、デイサービスから帰ったヨシさんを迎え、さらに小一時間稽古を続ける。
17時半前に散会。
　
　このころの千代さんからは、上の世代から受けとったシニグ節を下の世代に受け渡したい
という強い意志が伝わってきた。トシさんたち3人も受けとろうとする姿勢で応えてはいた
が、千代さんの思いがつよく、やや物足りなさを感じているようにもみえた。

　25日、シニグ当日。10時すぎからノロ殿内で嘉例付け。神人3人と千代さん、トシさん、
久子さん、そして千代さんを乗せてきた和恵さんが参加。歌い手が少ないというので、ウタ
ムチのウメさんとヨシさんを呼びに行こうという話になる。「連れてくるのは石井さんの責
任よ」というノロさんの強い一言に急ぎ走る。途中、同じくウメさんを探していた手押し
車を押すマツエさん（86歳）と行き逢う。家近くで枯れ葉を掃いていたウメさんを見つけ、
ノロさんが待っていることを伝えると「後で行くよ」との返事。それならばと、まずはヨシ
さんを車に乗せてお宮に戻る。ニーヤーの庭で、椅子に座った千代さん、マツエさん、ヨシ
さんの3人を囲むようにして小さな輪ができる。千代さんはときおり立ち上がって足の運び



20 石井　宏典

方、バチの打ち方を指導する。お宮に移動しての練習ではウメさんも合流する。ウメさんの
高い声が加わると全体の歌にも張りが出た。
　歌とチヂンの合わせがひと段落したころ、中南部の郷友会組が到着する。合流しての練習
を始めるさい、忌みのため本番には出られないマツエさんが席を立つとウメさんも場を離れ
た。ヨシさんはもうひと頑張りするというので、お宮の中に千代さんとヨシさんを囲む二重
の輪ができる。3曲合わせた後、「もう帰ろう」と言うヨシさんを車に乗せ、滞在先でもある
彼女の家に戻る。
　16時15分前、ヨシさんを車に乗せてふたたびお宮へ。ノロ殿内には紺地の着物を着けた
女性たちが集まってくる。中部組の照子さんに声をかけられる。本番開始。ニーヤーでは千
代さん、ウメさん、ヨシさんの3人が真ん中で椅子に座ってウタムチを務め、その周りに二
重の輪ができ、3曲踊る。アサギモーに出ていくときに歌われる道行きの歌は省略されて三々
五々移動する（去年はテープの歌を流していた）。ミチルバヤーで3曲、アサギンシリーで3

曲、子どもたちの扇舞にカチャーシー。そして最後アサギ前で5曲踊り、全体を終了。再び、
扇舞からカチャーシーへ。シニグの踊り手たちも舞う。
　26日、タムトノーイ。神人3人とトシさんたち3人組が参加。トシさんと久子さんは「去
年よりずいぶん歌えた。声が出るようになった」と満足げに話す。「ふだんから千代さんの
ところに通って習ってください」と声をかけると、久子さんから「千代おばさんはふだん一
人でお家にいるの？」と問い返された。
　この年、シニグの輪をつくったのは26名で、そのうち17名が中南部の郷友会組だった。
そしてこのときが、千代さんがトシさんたちにシニグ節を受け渡す最後の機会になった。翌
年からはウメさんやマツエさんも含め大正生まれのウタムチたちの姿がシニグの輪から消え

写真2　お宮での練習（椅子に座るノロさんと千代さん（右手）、2010年）



 都市とムラを結ぶ踊りの輪 21

た。千代さんはこのあと持病の心臓病のため入退院を繰り返すようになり、2013年7月に94

歳で亡くなった。

(2)  2011年

　この年、千代さんが不在のため、トシさんたち3人組は大正生まれのウタムチでただ一人
参加が見込めるウメさんに再三指導を依頼したが、結局、彼女は現れなかった。彼女なりの
事情があったと思われるが、それを確かめることはできなかった。

〈エピソード2：テープに歌を乗せる〉
　23日男のハシチ後の練習。神人3人の他に、トシさんたち3人組を含む6人が参加。5曲を
二巡りする。トシさんの高い声がよく通る。「だいたい覚えているやろ」と得意げな彼女。
久子さんは両胸あたりを痛めていて本番にチヂンを持てるかわからないという。当日は、テー
プを回しながら歌を乗せていくことにする。歌の指導を頼んだウメさんは結局、現れなかっ
た。22時、散会。
　24日、女のハシチ後の練習。神人3人の他に、トシさんたち3人組とチヂン打ちのキヨさ
ん（84歳）たち、合わせて9人が参加。まずは座ったままで歌合わせ、それから立ってチヂ
ンを叩きながら手と足の運び方を合わせる。「首里天加那志の出だしのところが難しくてで
きない。同じ曲でも一番と、二番、三番とではずいぶん違う」とトシさん。「もう明日が本
番だからこれ以上はできない。仕方がないからこのままでいこう」と久子さん。この日もト
シさんの高い声がよく通っていたが、本人は「チヂンを叩きながらだと声が出ない」ともら
す。「（ウタムチは）90代の千代さん、ウメさんからいきなり飛んでわたしらやもん」とい
つもの愚痴がもれた。22:30、散会。

　シニグ節を完全に歌えるウタムチが不在となった状況では、「テープに歌を乗せていく」
という進行は現実的な選択といえた。「首里天加那志」の一番は、二、三番と違い曲調がゆっ
くりで歌いづらいというのは、千代さんも指摘していた。

〈エピソード3：形見の着物〉
　25日、シニグ本番。那覇からはマイクロバスで15名が駆けつけ、そのうち11名が踊りに
参加した。そのなかに幸子さんもいた。4日前に那覇での模合の席で会ったときに彼女は、「シ
ニグで踊りたいけれど、もう長く立っていられないから出られない。代わりに妹を踊らせる」
と話していたので、着物姿の彼女を見つけたときには少し驚いた。最後のアサギモーでの踊
りのみ、内側の輪に入って踊っていた。無事に踊り終えて帰途に着くとき、「（亡くなった姉
の）ミエさんも喜んでいるでしょうね」と声をかけると、「これ、姉の形見を着て踊りました」
と自分の着物を指した。「妹に踊らせようと思ったけど来られなかったので、自分で踊りま
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した。休み、休みしながら」。

　この日、形見の着物を着て踊ったのは、姉の三年忌を終えたばかりの幸子さんだけではな
かった。同じバスで来た小幸さんも母の着物を着ていたと後で教えてくれた。またこのエピ
ソードから、シニグの踊りはゆったりとした手足の運びのため体の動きが多少衰えても参加
できることがわかる。
　26日タムトノーイには、神人3人の他、トシさんたち3人組を含めて8名が参加した。「去
年よりずいぶん歌えるようになった」とトシさんと久子さんが嬉しそうに口にすると、ニガ
ミの松枝さんが「来年に向けてふだんから練習してください」と投げかけた。トシさんは「い
つも行事が始まるころになって練習しだす。時季が近づかないと練習する気が乗らない」と
応える。去年も似たようなやりとりがあったことを思い出す。
　後日、今後の参考にしてもらえればという思いも込めて、ウシデークを撮ったビデオをト
シさんたち3人組と那覇の幸子さんと小幸さん、中部の照子さんとチエ子さんに送った。

(3)  2012年

　この年は4年に一度の豊年祭が翌月に控えていたため、踊りの指導役を務める初枝さんは
連日公民館での稽古に詰めていた。20日ウプユミマー後の嘉例付けと、23日および24日の
男女のハシチ後のお宮での練習をトシさんと久子さんが主導し、初枝さんは豊年祭の稽古を
抜け出して合流した。トシさんは練習の合間に「シニグ前になったらしぜんとシニグ節のテー
プをかける」と話していた。和恵さんは、入院中の千代さんのことをシニグ当日には車椅子
で連れて来たいと言っていたが、叶わなかった。

〈エピソード4：同級生どうしの再会〉
　25日、シニグ当日。午前中、ニーヤーでの嘉例付けを終え、もうそろそろ中部組が来る
ころだというので、11:45には神人とウタムチ、チヂン打ちたちがお宮に移動する。間もな
く中部組の面々が到着すると、その中にいた一人がノロさんの姿を認め、「チヨ！」と名前
を呼びながら駆け寄ってきた。その声に気づいて振り返ったノロさんは、声の主を見つけて
笑顔になり、二人は手を上げて踊った。

　シニグは離れて暮らす者どうしが再会する機会でもある。懐かしい顔に久しぶりに会って
喜びあう姿が毎年みられる。この年、中部組の参加は9名で、那覇組は幸子さんと良子さん
の姉妹のみだった。そして、幸子さんは見学する側に回り、踊らなかった。

〈エピソード5：健康願いと囃しの声〉
　25日、シニグ当日。中南部組は到着すると健康願いの祝儀袋をノロさんや松枝さんに手
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渡した。神殿の前に座った二人は、松枝さんが袋に書かれた名を読み上げ、ノロさんがそれ
を受けとって神前に捧げ、共に拝む。ちょうどお昼前となったので、歌合わせは、弁当を食
べてからということになった。…13時、お宮で5曲を二巡り、歌合わせをする。くびる並松
節では、押し手を右から出すのか、左から出すのかにまごつく。はんた廻い節では、ほとん
どの人が歌詞をわからず声が出なかったが、「サーサ」という合いの手だけ大きくなるのが
おかしくて、皆で笑いあう。完璧に歌うだけでなくこのような継承のかたちもあるのだとし
みじみと思う。

　踊り手たちは、自身の健康願いと称して祝儀を供えることが習いとなっている。神人はそ
のひとりひとりに線香を手渡し、ふたたびそれを受け取って神殿の香炉に立て、名前を読み
上げて各人の健康を祈願する。シニグは、今年もまた健康で踊ることのできる喜びと感謝が
表現される場でもある。

(4)  2013年

　シニグの前の月に千代さんが亡くなった。義弟を亡くした初枝さんは参加しなかったため、
トシさん、久子さん姉妹がすべての場を仕切った。この年、シニグ本番の踊り手たちの顔と
名前は9割方わかるようになった。

〈エピソード6：母親の跡を継ぐという決意〉
　明日から七月行事が始まるという19日の午前中に、先月亡くなった千代さんの霊前に手
を合わせに行く。和恵さんが玄関の掃き掃除をしていた。毎日泣いているような顔に見えた。
線香を上げ、遺影に手を合わせる。亡くなるときの様子を少し聞かせてもらう。帰り際に、
「何年かしてウシデークの輪に加わってください。千代さんもそれを待っているはずですか
ら」と声をかけると、「三年忌を終えたらやるつもりです」との答え。かならずよき後継者
になると思う。

　母を亡くした和恵さんは、翌年は神酒づくりの裏方を担い、そして三年忌を終えた2015

年には、本人が言ったとおり踊りの輪に加わった。

〈エピソード7：丑年の同級生〉
　25日、シニグ本番。那覇からは4名、中部からの参加は当初の見込みより一人増えて8名
となった。中部組が例年並みの参加数であることを受けてニガミの松枝さんは、「ウシン
チュー（丑年の人、同級生のこと）のみんなが来てくれるとホッとする」と嬉しそうに話す。
昼前、中部組のまとめ役である照子さんをお宮で見つけた松枝さんは、声をかけ抱き合い喜
んでいた。…15時ちょうど、紺の着物を着けた松枝さんがノロ殿内に向かうときに声をかけ
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てくれたので、後を付いていく。本番までの時間、照子さんと松枝さんのいとこ同士の思い
出話に立ち会う。照子さんは、志願兵として伊江島で亡くなったお兄さんのこと、そして戦
後になって母親が毎日その伊江島を見て泣いていたことを語る。それを受けて松枝さんが「伯
母さんの戦後は、本人が亡くなったときにようやく終わったんじゃないか」と返す。

　照子さんたちは、自分たちの世代はいとこというと今のきょうだい以上に近しい関係だと
よく話す。夫も戦中に亡くした照子さんの母親は、女手一つで懸命に6人の子どもを育てた。
松枝さんにとっても、伯母が抱えていた日々の悲しみは身近なことだったにちがいない。

〈エピソード8：内側の輪に加わる〉
　25日、シニグ本番。11時すぎ、神人がお宮に入ると、踊り手ひとりひとりに線香が手渡
され、皆で拝む。その後、お宮の中で練習が始まる。トシさんが声を出して場を引っ張り、
「曲と曲とのあいだは少し時間をかけて円を回るようにしよう。そうしないとウタムチが休
めなくてきついから」などと声をかけていた。また、中部組の敏子さん（83歳）はチヂン
を手に取りながら「前からこれやりたかった」と言って、トシさんや久子さんたちのいる内
側の輪に加わって踊った。また、外の輪にいた光子さんに向けて、太鼓と太鼓の間に入って
踊るようにとの声が飛んだ。彼女はその声を受け、内の輪へと移動した。練習の途中、張り
切る敏子さんは、トシさん、久子さんにもっと大きな声を出すようにとはっぱをかけていた。

　踊りの輪は、内側に熟練者（ウタムチやチヂン打ち、また太鼓は持たなくても手踊りが上
手な人）が位置し、外側には相対的に経験の浅い人が並ぶ。この配列により、初めて踊りに
参加した人でも内側の人を手本に見よう見まねで踊ることができる。だから、手本が必要な
人にとっては、内の輪にはチヂン打ちだけではなく、手踊りの人がいてほしい。光子さんは、
そのような手本になる人として内側で踊るようにと声をかけられた。また、敏子さんは長年
手踊りをしていたが、いつか太鼓を持って踊りたいという長年の思いを今回実現させた。彼
女は翌年も太鼓を持って踊っていた。

〈エピソード9：テープを止めて歌う〉
　26日、タムトノーイ。神人3人を前に、トシさんと久子さんがテープをかけながらシニグ
節を歌う。最初の首里天加那志を終えたところで、ノロさんが「テープを止めてやってみな
さい」と声をかける。二人はテープなしで天の群星をほぼ完璧に歌いきった。より難しいと
される打豆節では途中つまるところもあったが、歌い終えた。ノロさんは、「ほら、できるよ。
テープなしでやった方がいいよ」と二人の背中を押していた。トシさんは「首里天加那志の
出だしが難しい。今回は、子どもと孫が7人も来ていたから、家で歌の練習もできなかった」
などと言いながら、まんざらでもない表情だった。
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　これは、テープのないシニグが復活することを予感させるエピソードともいえそうだが、
事はそう簡単ではない。仮にトシさんたちがシニグ節を5曲すべて歌えるようになったとし
ても、二人だけでウタムチを担うことは難しい。かつてのように歌と囃しを交互に担えるよ
うな人数が求められる。とはいえ、明るい兆しが見えてきたことも確かである。

(5)  2014年

　この年は、トシさん、久子さん姉妹がいとこを亡くして四十九日を過ぎていなかったため、
行事の表舞台には参加しなかった。昨年参加しなかった初枝さんも当初、今年までは忌みだ
から踊れないと言っていた。そのため、ウプユミマーの嘉例付けはテープの歌に神人たちが
手を合わせて踊るのみとなった。男のハシチ後の練習には初枝さんだけが参加し、翌日の女
のハシチ後の練習でようやく3人が顔を揃えた。シニグ当日は初枝さんの参加を期待する声
が多く、彼女自身も迷っていた。トシさん、久子さんが不参加ということもあって、ひとり
で参加するのが不安だったのかもしれない。

〈エピソード10：手本の不在〉
　25日、シニグ当日。昼すぎ、中南部組も含めて踊り手たちがお宮に集まり、歌と踊りの
手を合わせようとする。しかし、手本となる3人組がいないため、なかなか始められない。「ト
シ、久子はどうした、初枝はどうした」との声が聞かれたが、初枝さんが合流したのは13

時すぎだった。それからテープをかけて5曲を三巡り、歌と手を合わせる。途中、久子さん
も練習には加わったが、やはり本番には出られないとのこと。ウタムチは不在、チヂン打ち
も初枝さんが出なければ皆を引っ張る人がいない。…16時ごろ、いつもと同じニーヤーから
本番が始まるが、初枝さんの姿はなかった。テープを頼りに踊り始めるが、どこか心許ない。
首里天加那志を終えるころ、マンサージを締めた初枝さんが現れる。しばらく外からチヂン
を叩いていたが、やがて促され、覚悟を決めたかのように輪の中に飛び込んだ。初枝さんの
チヂンが入ることで明らかに踊りの輪が落ち着いた。トシさん、久子さんがいないため、テー
プ以外の歌があまり聞こえなかったのは寂しかったが、他の3カ所でもぶじに踊りきった。
　翌日、タムトノーイの席で初枝さんは、「昨日は余計な心労をおかけしてすみませんでし
た」と神人3人に頭を下げ、「じつは那覇から来た幸子さん（初枝さんの大伯母にあたる）か
ら出るようにときつく叱られて決意した」と舞台裏を明かした。そして後日、彼女は、ノロ
さんから「あんたが出てくれて涙が出そうになったよ」と声をかけられたことを伝え、出て
良かったと話した。

　チヂンの先導役を務める初枝さんは最終的には参加したものの、3人組が揃って不在のと
きの皆の動揺ぶりから、彼女たちの存在の大きさが浮き彫りになった。3人こそが現在のシ
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ニグを支える中心であると皆が痛感した場面だった。

(6)  2015年

　この年は、3年ぶりにトシさんたち3人組が揃って参加した。また、千代さんの三年忌を
終えた和恵さんがシニグの輪に加わった。他方、ノロさんは夫を亡くしてまだ四十九日が過
ぎたばかりということで、ノロ殿内やお宮での拝みだけでシニグ本番には参加しなかった。
中部組では、ふたたび大阪に戻ったチエ子さんは、裏方の神酒作りの手伝いもするために大
阪からやって来て、ウプユミマーからシニグ当日までムラ内の民宿に滞在した。ウシデーク
の練習が始まったのは、ここ数年と変わらず、23日の男のハシチ後からだった。
　この年、シニグ当日の参加者については、ほぼ全員のことがわかるようになった。

〈エピソード11：初めての参加〉
　25日、シニグ当日。今回の那覇組のなかに久しぶりに再会したミツさんがいた。挨拶を
交わしたとき彼女は、「（かつてシニグによく参加していた）ナエの娘ですから、来ました。
見るのもするのも初めてです」と話した。昼食後、お宮で練習が始まる。手と足の出し方を
確認しながらの5曲をひと巡り。そして、二巡り目。ジンビョーシの扱い方を初枝さんが皆
に示すと、ミツさんがそれを熱心に見入り、「もう一度やって」と声をかけていた。…本番の
踊りを終えた彼女に声をかけると、「もう疲れました」と言いながら満足そうな表情をみせ
た。

　このエピソードのように、母親の跡を娘が継ぐという例は他にもいくつかみられた。また
すでに指摘したように、ウシデークのゆったりとした手足の動きは、初めて参加した人でも
内側の踊り手を手本にしながら付いて行くことができる。

〈エピソード12：シニグを背負う〉
　26日、タムトノーイ。お宮で神人3人とトシさんたち3人組がシニグ節を3曲歌う。3人の
声がきれいに重なりあい、難しい打豆節を完全に歌えるまでもう一息との印象を受けた。歌
い終えて、トシさんと久子さんが「自分たちのおばあ（祖母）は目が見えなかったが、きれ
いな声をしていた」と話せば、初枝さんは「パッパー（祖母、ここでは曾祖母を指す）の歌
を聞いて育ったけど、自分がシニグ歌を覚えようという気はまったくなかった」と話す。そ
んななかで、ノロさんが「ほんと、あんたがた3人がシニグを背負ってくれるよう、お願い
します」と声をかけた。それを受けて初枝さんは、「ウタムチは、あと2人は欲しい」と言
い、その候補になりそうな人の名前を挙げた。久子さんは「シニグ節の歌詞集は目の付くと
ころに置いてある」と応えた。さらに3人は「来年に向けてもう1曲できるようにしておこう」
と言い、その後すぐに「毎年同じようなことを言っている」と笑いあった。
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　この年、トシさんは介護の必要のある夫の世話をやりくりしながらの参加だった。タムト
ノーイという神前の席で、ノロさんは改めて3人への期待を伝えた。3人が経験を重ねてウ
タムチとしての力をつけるにつれて、周囲もまた彼女たちこそが踊りを引っ張る存在である
と期待するようになる。そして、本人たちもまたその期待に応える姿勢で場に臨むことによ
り、さらなる成長が導かれる。6年間の参与観察からこうした循環がみえてきた。

Ⅴ. 踊りの輪に加わるということ

1. 三重の輪：踊りの場の身体配列

　2015年のシニグ当日に、中部と那覇の面々が合流して行われたお宮での練習場面を再度
取り上げたい。

〈エピソード13：踊り手の位置が定まる〉
　13:30、神人が主導する健康願の御願を終えると、そのままお宮の中で踊りの練習が始まっ
た。5曲を二巡りするうちにメンバーも整い、三巡目に入るときには、内と外それぞれの輪
に位置する踊り手が定まった。内側は太鼓を持ったトシさんたち3人組と手踊りの熟練者5

人で、すべてムラ在住者だった。外側は17人から成る手踊りの輪となった。

　このエピソードからも、踊りの輪は図1のような身体配列（菅原, 2004）13となっているこ
とが確認できる。つまり、③内の輪は、太鼓を打ちながらシニグ節を歌い手踊りの手本を示
す熟練者の輪であり、②外の輪は内側の踊り手を参照しながら踊る経験の浅い人の輪といえ
る。エピソード8にあった光子さんの例が示すように、手踊りの熟練者が外の輪で踊ってい
るときには、手本を求める人たちによって内の輪へと送られる。また、エピソード11のミ
ツさんのように、外の輪にはまったくの初心者であっても、当日の練習を経て加わることが
できる。手踊りは曲ごとに決まったパターンが繰り返されるため、初めての人でも手本を真
似ながらなんとか付いていけるし、どの歌もゆったりとしたテンポなため、見よう見まねで
ワンテンポ遅れていたとしてもさほど目立たなくてすむ。そして、踊りがゆっくりであると
いうこの特徴は、老年者の参加を容易にする条件となっている。
　ただし、かつては外の輪で踊る人たちもしっかり稽古を積んでから当日を迎えていたこと
が、ノロさんのつぎの語りからわかる。

〈昔の練習風景〉［2012-09-07］
ノロ：（練習に参加する人は）もう〔語気強く〕昔はいっぱいだったよぉ。もう昔の面影は



28 石井　宏典

ぜったいないさ。おばあちゃんなんかももう、お宮の（前に）ぜんぶ座っておって、この真
ん中で（後輩たちに）練習させよったの。だから、「あんたの手はこんなんじゃない」と言っ
てね、あのおばあちゃんなんかが手叩いて、「どんなにしなさい」と言って、もうぜんぶ教
えよった。…25日（シニグ当日）の朝まではね、このおばあちゃんなんかがぜんぶ座ってよ、
ほんともう、「どんなにしなさい、こんなにしなさい」と言ってや。今は、ただ人の真似やっ
て、中南部から来る人なんかはやるけどや、（昔は）あのおばあちゃんなんかが立派に教え
よった。

　ノロさんも指摘するとおり、現在、郷友会の参加者は当日の午前中に駆けつけ、お宮での
練習を幾度か繰り返しただけで本番に臨んでいる。もちろん毎年参加しているため熟練者の
域に達している人たちもいるが、踊りが覚束ない人もまた少なくない。そのため、全体の手
がきれいに揃わないことにもなるが、その一方で誰もがあまり気後れすることなく参加する
ことができる。参加のさいのこの敷居の低さが現在のシニグの特徴といえるだろう。
　ところで、身体配列という観点からかつての踊りの輪（写真1）を眺めてみたとき、現在
は失われたもうひとつの特徴について指摘できる。それは、二重の踊りの輪を取り囲むよう
にして見物人たちの輪が分厚く形成されていた点である。とくに、この輪には多くの子ども
たちが交じっていたことに重要な意味がある。踊りの外の輪に若い娘たちが多く、内の輪に
太鼓を持った熟練者が位置していることをふまえれば、この三重の輪には、①幼いときに踊
りを見ていた人が、②青年になって輪に加わり、③長年の経験を積み重ねて中・老年期には
ウタムチを務めるようになる、といったライフサイクル全体に渡る社会化の過程が織り込ま
れていることに気づく。ここで、節子さんと照子さんが子どものころのシニグにふれて、「髪
を結い上げたおばあさんがきれいだった／すてきだった」と同じような印象を語ったことを
思い起こしたい。千代さんの例にみるように、ウタムチとしてシニグ節を完全に身につける
までには長い年月がかかる。それゆえ、内側の輪で太鼓を持ってシニグ節を歌う年配者たち

図1　踊りの場の身体配列

い

③③

②

① ②手踊り

③歌と太鼓

①見物人



 都市とムラを結ぶ踊りの輪 29

は、周囲から尊敬のまなざしを受ける眩しい存在であった。二人が用いた「きれい」や「す
てき」という表現にはこうしたまなざしの質が反映されている。
　現在、内の輪はトシさんたち3人組をはじめとしてムラ人が中心となり、外の輪は中南部
から加勢に来た郷友会の人たちによって支えられ、いずれも中・老年者が大半を占めている。
そして、これら踊りの二重の輪を取り囲む見物人の輪はずいぶんと薄くなり、その年齢層も
踊り手たちと変わらない。そして、子どもの姿は見当たらない。シニグ行事は、ムラ人と都
市に住む出身者を結びつける得がたい機会になっているものの、かつてのようにすべての年
代の女たちが交わる場ではなくなった。
　身体配列からよみとれる以上のようなシニグの場の構造をふまえると、この行事を今後も
継続させるためには、青壮年者たちを踊りの輪に誘うとともに、子どもたちに踊りを見せる
ための工夫を凝らす必要がある。美津子さんが語ったように、年に一度の見る機会を重ねる
ことで歌が身にしみ入って記憶に残り、いつかこの輪に入りたくなるかもしれない。こうし
た三重の輪を取り戻すことが、踊りと歌の継承を潤滑にする鍵となるように思う。

2. 変化のなかの連続性

　15歳（1952年）のとき、同郷人が営む大阪のメッキ工場に働きに出たチエ子さんは、年
を重ねるごとにふるさとの同級生が恋しくなって、70歳（2008年）になると沖縄に帰って
きた。ただ住むところは、ふるさとの備瀬ではなく、沖縄市にある姉の家の近くにした。同
級生も、備瀬に残っている人は少なく、中南部に居を構えている人が多いという事情も働い
た。そして、沖縄に戻った翌年には、新天地市場で絣の着物を買い求め、照子さんたち同郷
の同級生とともにウシデークの輪に加わった。
　久しぶりのふるさとはさぞ懐かしかったでしょうと、チエ子さんに投げかけてみたとこ
ろ、意外にも彼女は、「現在の備瀬を歩いてみても昔の面影はぜんぜん浮かばない」と答え
た。そして、「目をつぶってはじめて子どものころの面影が浮かぶ」と付け加えた。そう語っ
た彼女には、大阪にいるときに頭の中から消えないふるさとの光景があったという。それは
小学生のとき、日差しが強くて畑に出られない日中に、屋敷内の木陰に敷いた筵

むしろ

に集まって
きたおばさんたちとのふれあいのひとときだった。

〈筵の上でのシラミ取り〉［2013-08-07］
チエ子：わたしら小ちゃかったでしょう、まだ（小）学校行ってるぐらいやから。子どもた
ちに（髪の分け目のところにいる）シラミをこうして（かき分けて）取らしよったんです。
そういうのもひとつの集まりだったし。で、昔はテレビも何も、楽しいもんも何もないも
んやから、けっきょくおばあちゃんたちが集まって、ぐちゃぐちゃ、ぐちゃぐちゃ世間話
とかやって、楽しみがあったんですよ。
　　それをね、わたしは大阪におるときですよ、そういう面影が、もう頭の中から消えない
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わけ。で、沖縄帰ったらそういう光景もまた見れるんかなぁ思うて、思ったんですよ。そ
れがいま、何にもないです、そういうこと。おばあちゃん連中がみんな、いなくなったの
か。みんなあっち、マチ（那覇や中部に）出てしもうて、おばあちゃんばっかり。で、お
ばあちゃんらもみんな亡くなって、けっきょく屋敷も空屋敷になってますわね。だから、
そういうようなことね、〔語気強く〕ほんと、ないでしょ、ほんとに、どこ行っても。

　チエ子さんは、屋敷に集まったのは「おばあちゃんたち」と表現したが、じっさいには自
分の母親たちの年代の「おばさんたち」であったらしい。ともあれ、彼女が語る、小学生の
女の子に近所のおばさんたちが頭のシラミを取らせているといった光景は、大人と子どもの
ふれあいが醸し出す穏やかで温かな雰囲気を伝える。彼女は、沖縄に戻ったらそんな光景が
また見られると期待していた。しかし、ふるさとを不在にしていた50年余りの間に、多く
の人は都会に移り、なじみのおばさんたちも亡くなり、そうしたふれあいの光景はムラから
消えていた。その現実を前にしたときの嘆きがここで語られている。端から見れば、50年
余りの間にムラの景観や人びとの暮らしぶりが変わらないはずがないと思うだろうが、彼女
は、遠く離れた土地で暮らす間も変わらずにこの面影を抱きつづけ、ときにこの面影に支え
られながら生きてきたにちがいない。むしろ50年を越える年月の間にこの面影は彼女の中
で純化され、「頭の中から消えない」光景として定着していった。だから、現在のムラを目
の当たりにした彼女が、その面影との隔たりに衝撃を受けたのも当然だった。ふるさとを不
在にしていた者は、変化の渦中を体験できず、出郷と帰郷という二つの時点の落差に直面さ
せられて戸惑うほかはない。
　チエ子さんの同級生の美津子さんもまた、22歳から20年間の大阪暮らしを経て沖縄に戻っ
てきた。この間に沖縄は、人の情けが薄くなっていたことに驚いたと話す。

〈20年の間の変化〉［2014-03-07］
美津子：昔のほうがね、人間の心はね、今の人の、もう十倍もいいさ。大阪に20年住んでおっ
たわけ、わたし結婚してから。で、20年間向こうにおって、帰ってきたら、やっぱり20

年でね、人の心って、やっぱり人の考えもゴロッと、本土に近いものの考え方になっとっ
た、情が薄れて。…20年でね、もう、すごい変わった。そのうちに本土復帰もいろいろあっ
たさ。だからいろんなもう、こう自由になって、ラジオが、テレビが入るしラジオが入る
し、あの時分までは、わたしがいた時分まで、テレビもないし、ラジオも親子ラジオって
いうぐらいのときに向こう、昭和33年だったかね、本土に行ったとき。だったから、開
けてない時分だから、ぜんぜん違ったわけ。帰ってきて、人間ってこんだけ変わるんだねぇ
と思って、だから帰ってきても4、5年ぐらいは溶け込みにくくて、あれだった。普通に
みんなと交際はしてるんだけども、「あーこんなんだったね」みたいな感じ。
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　ここでも不在の間に生じた落差に戸惑う美津子さんの姿が語られている。彼女は、大阪に
出て、何より、きょうだいどうしの仲が薄いのに驚いたという。しかし、20年ぶりに戻っ
てきた沖縄もまた人の情けが薄くなっていた。それは、自給自足の暮らしから給料生活に
なったからだと彼女は考えた。「給料生活だったらがむしゃらでしょ。それでみんな欲が出
て、個人主義になって、親もきょうだいも。きょうだいはじめ、みんな（仲が）薄れていく
さ」。ムラに、あるいは沖縄に、「情けがなくなった、薄くなった」との受けとめは、ふるさ
とを離れ長くマチに住む人たちが抱く共通の心情といえる。チエ子さんたちより6歳年上の
小幸さんは那覇に住んでおり、備瀬に帰る機会はけっこうあるものの、以前のように「ゆっ
くりお茶を飲んでいきなさい」と声をかけてくれる人もいなくなり、味気なくなったと嘆い
た。そして、海洋博以降のふるさとの変わり様には戸惑うばかりで、自分たちはまるで「浦
島太郎のようだ」と笑った。
　備瀬というムラはいまも、防風・防潮・防火などの役目を果たすフクギ並木に包まれ、昔
ながらの集落景観を残していると紹介されることが多い。しかし、ここで子ども時代を過ご
した彼女たちにとっては、「昔ながらの」ムラはもはや存在していない。そんな彼女たちが
年に一度のシニグという伝統行事の場に駆けつけ、踊りの輪に加わることにはどんな思いが
込められているのだろうか。
　小幸さんは、2011年のシニグで、ウタムチを長く務めた母親の着物を着て踊ったと教え
てくれた。幸子さんもまた、ムラの神人であり、那覇郷友会の婦人部の面々をシニグの場に
つないだ姉のミエさんの着物を着て踊ったと語った。和恵さんは、大正生まれの最後のウタ
ムチとなった千代さんを亡くしたあと、喪の期間を経て母親の跡を継ぐようにしてシニグの
輪に加わった。70歳で沖縄に戻ってから6度のシニグを体験したチエ子さんは、2014年11月、
娘たちのいる大阪にふたたび戻った。そして2015年のシニグには大阪から帰ってきてムラ
内の民宿に泊まり、神酒づくりの裏方を務めながらウシデークを舞った。同じ年、神戸に住
む姉の夫を亡くしたばかりの照子さんは、自分は踊れないにもかかわらず、いつもどおり同
級生たちをまとめてシニグの場を盛り立てた。
　青年期にムラを離れ移動先で年を重ねた彼女たちは、子ども時代のふるさとの面影と現在
のムラの姿との落差に戸惑いを抱えながらシニグの場に足を運んでいた。景観も人も変わる
なかで、この行事もまた変わった。シニグ節を完璧に歌えるウタムチはいなくなり、テープ
の助けが欠かせなくなった。そして、踊りに参加するムラ人も減り、郷友会からの加勢がな
ければウシデークの輪はもはや成り立たなくなった。しかしそれでもなお、シニグは今も続
けられている。この日に母村に駆けつける彼女たちにとって、古い先祖の代から連綿と受け
継がれてきた踊りの輪に加わることは、子ども時代とは大きく変わったふるさとのなかに連
続性を見出し、自己をその連続性に位置づけようとする営みのようにみえる。
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付記

　シニグについて、玉城千代さんと上地ミエ子さんから多くのことを教えていただいた。お二人をは
じめ、この行事の場を支えてこられた先達たちの霊前にこの拙論を捧げたい。
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